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Este trabalho de projecto contém o percurso do pensamento de um ano. Aqui se 
encontra a minha pessoa, e, portanto, esta investigação tem de ser vista como uma 
extensão pura do meu trabalho artístico. Existe pouco neste texto que se apoie em outros 
autores, pois por princípio recusei tal premissa, já que não se coaduna com o meu ser e 
muito menos com o meu trabalho de atelier. Apresento um discurso de cariz poético, 
pois de outra maneira não é possível transmitir por palavras o que penso e sinto, ou 
inclusive comunicar o próprio acto de criação, ou as minhas aspirações autorais. Em 
todo o texto existem linhas condutoras que o permeiam, e o texto poético foi a melhor 
maneira de as expressar. O leitor ao ler estes textos compreenderá a obra, mas 
simultaneamente não conseguirá apreendê-la. Apenas terá dela um caminho que deverá 
percorrer sozinho. 
Todos os textos provêm de folhas soltas de diários (não tenho o hábito de ter um 
caderno com um propósito fixo). O seu carácter resulta da transmissão pura e directa da 
linguagem presente nessas folhas. Deste modo, o texto e o trabalho ocorreram 
razoavelmente na mesma linha temporal, e alimentaram-se mutuamente. No trabalho, e 
na própria dissertação, existem quebras que, por razões diversas, levam a que haja 
também um período extenso de inatividade, levando a que, ao ler a presente dissertação, 
se tenha noção de que cada fragmento se encontra muitas vezes separado dos outros por 
um hiato temporal significativo. Não fiz questão de esconder isso na própria estrutura 
do texto. Deste modo, alguns textos denominados de continuação, não se encontram 
seguidos pois respeitei o princípio de um diário pessoal.  Desta maneira, o narrador 
percorre diferentes preocupações, e inclusive argumenta consigo mesmo. A sua voz de 
pesquisa não é apagada, mas sim, aparece como uma declaração do seu interior. Não 
quis mudar a minha voz na escrita ou criar uma nova. Esta é incerta consigo mesma, 
duvidosa, circular, mas também, ambiciosa, esperançosa, romântica e sonhadora. 
 
Palavras-Chave: 









This dissertation contains the course of one-year of thinking. Here is my person, and 
therefore this research has to be seen as a pure extension of my artistic work. There is 
little in this text that relies on other authors, because I rejected such premise as a 
principle, since it does not fit my being, much less my work. I present a poetic 
discourse, because otherwise it is not possible to convey into words what I think and 
feel, or even to communicate the act of creation itself, or my authorial aspirations. 
Throughout the text there are conducting lines that permeate it, and the poetic text was 
the best way to express them. The reader while reading these texts will understand the 
work, but at the same time will not be able to apprehend it. The dissertation will only 
open one path that must be travel alone. 
All texts come from loose sheets of diaries (I'm don’t have the habit of having a 
notebook with a fixed purpose). Its character comes from the pure transmission of the 
language present in these sheets. In this way, the text and the work occurred reasonably 
on the same timeline and fed each other. In the work as in the dissertation itself, there 
are breaks, which, for various reasons, leads to an extended period of inactivity, leading 
to the notion that each fragment is often separated from one another by reasonable time. 
I made no attempt to conceal this in the structure of the text. As such, some follow-up 
texts are not followed because I wanted to stay true to the nature of a diary. In this way, 
the narrator goes through different concerns, and argues with himself. His research 
voice is not erased, but rather, it appears as a statement from within. I did not want to 
change or create a new voice in writing. It is uncertain about itself, doubtful, circular, 
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Esta dissertação tem um espírito de procura. É um diário que se abre. Decidi-me por 
este registo pois, ao tentar um discurso convencional académico, apercebi-me que nada 
conseguia transpor com veracidade a essência da minha arte. Não tinha um ponto fixo, 
uma demanda a perseguir. Apenas podia escrever pensamentos, cartas, uns autênticos 
poemas, outras não tanto, mas todas tinham de ter a minha voz. As minhas 
preocupações. Tudo o que faço vem unicamente da minha pessoa. Como tal, teorias de 
outros são mais para me inspirar, ou para perceber de uma maneira pessoal como me 
posso encontrar na história da pintura. Se alguma conclusão pode ser retirada desta 
dissertação, essa é apenas a minha pessoa. Em nada esta investigação se apoia 
verdadeiramente, a não ser na longa meditação e trabalho de encontro com a melhor 
forma de me expressar. Apesar de existir um fio condutor, que os leitores se 
aperceberão pois algumas coisas são explícitas, há que ter noção que tudo o que é dito 
nas seguintes páginas tem vários níveis de interpretação: o nível físico (eventos), o nível 
poético (transmissão pura), e o nível metafísico (algo que transcende em termos de 
significado). Digo isto porque a nível de ideias, o presente texto divide-se em duas 
grandes partes: uma composta por textos poéticos, e uma segunda em textos palpáveis 
(diria do próprio fazer arte). Ambas se complementam, e cada parte serve de 
compreensão para a outra. 
O meu pensamento não é linear. Isso leva-me à necessidade de maturação da 
informação. Neste processo, uma informação que é dada leva à necessidade do seu 
esquecimento, para depois exprimir um pensamento. Todo o meu pensamento só pode 
ser individual. É uma das premissas que defendo. E todo o pensamento artístico, ou não 
científico, deve ser individual. Tudo o que foi criado é apoiado numa longa 
introspecção, que ao longo de muito tempo aparece esclarecida. A dissertação é esse 
processo, de informação que muitas vezes não pode ser explicada, pois para mim tal faz 
sentido. O que pode não fazer sentido, ou até ser redundante aos olhos de outros, é 
precisamente o que me proporciona expressar-me. Não se consegue explicar música, 
nenhum artista consegue explicar o que a obra é, ou como nasce. Tudo nasce dentro do 
artista. Como tal, a obra pode ter um programa, mas como se encontra uma voz? Como 
se acha a maneira correta de a expressar? Tudo isso é o verdadeiro trabalho. E nenhum 
artista deve expressar o que não lhe vai na alma. Nesse sentido, o que vai no meu 
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espírito é pura e simplesmente o desejo de me expressar. Assim, não existe um 
programa que se apoia ou que é objectivo, e algumas conclusões poderão ser retiradas. 
Esta dissertação é um reflexo do que me foi na alma durante o tempo em que a escrevi. 
Não é nada mais que isso. Não se encontra para além disso. Eu fiz questão de não o ser. 
É única e é totalmente minha, singular na sua concepção, quer na forma, quer no modo 






















Que condição a nossa… 
Se o Homem tem uma grande habilidade - a construção e racionalização sobre a 
sua acção -, todo esse grande processo é um mapa de interligação da autonomia da 
mente sobre o espírito. Se Deus, no final, observou a criação e viu que esta era boa, de 
facto, isto implica uma passagem de qualidade do Criador para a Sua Obra (o Homem). 
Este insuflou-nos de uma força de concepção que suplanta qualquer outro ser neste 
planeta. Contudo, um grande factor desliga o ser-humano do seu esquema de 
pensamento de Deus. Para o Criador, observar e concluir à partida que algo é bom 
reside no facto de Ele ser infinitamente benévolo e, como qualquer progenitor, ver a 
bondade em tudo o que cria. A humanidade no seu estado puro (espírito) é igual à 
natureza do seu ambiente. A mente coloca-nos numa prisão que pode ser utilizada como 
algo vantajoso em caso de trauma, em que pode haver uma dissociação, de modo a 
proteger o próprio espírito da tortura, como também pode prolongar o sofrimento da 
nossa estadia neste veículo de interação com o mundo. No livro tibetano dos mortos 
existe a explicação de como proceder após a morte física1. É explicado como os 
demónios e os anjos são projecções da própria mente. Se ela própria é um computador 
que resulta como cockpit da alma, esta última precisa infelizmente de exorcizar a 
projecção de si mesma enquanto parte independente desse mecanismo. Nas emoções 
encontramos os suplícios, os gritos e as ânsias da alma. Toda ela (alma) luta, dia-após-
dia, para conseguir tomar as rédeas dos seus sentidos, de maneira a exercer a influência 
necessária para agir de forma autêntica no mundo. Toda essa batalha é o seu triunfo. 
A alma luta consigo mesma e com a sua realidade. O aspecto imortal preso no 
compósito mental cria uma dança que magoa, age e afeta a mente. Na realidade, a mente 
tortura a alma, e esta responde ao fazer um ajuste territorial: retrai e aí fica, até que a 
mente (com identidade própria) se distraia e adormeça, surgindo, deste modo, a 
imaginação. Esta faculdade é um produto do espírito, a própria luta manifestada do 
combate travado. Esta componente - além-mente - é a comunicação do ser puro com o 
corpo físico através de símbolos e signos do seu estado. Esse estado pode ser não tanto 
actual mas uma forma do ser reagir com o seu meio-ambiente. O produto visual da 
                                                          





imaginação é o começo do rugido dos sons de uma nota musical que anuncia o querer 
do músico neste mundo. O inferno, melancolia e tristeza da imaginação (que acredito 
ser o verdadeiro núcleo desta, pois toda ela começa com uma insatisfação com os dados 
do mundo), é a resposta do artista e ser-humano que se depara com os problemas 
existenciais filosóficos, nomeadamente os ontológicos e epistemológicos; ou seja, a 
impossibilidade de a mente produzir verdadeiro conhecimento, visto que esta se 
encontra em ilusão. Do mesmo modo, apercebe-se da sua restrição de acção face às 
circunstâncias da humanidade, da sua estrutura social-económica e ontológica através 
deste veículo. Com efeito, ela torna-se melancólica na sua própria condição, com 
esperança ao retorno da plenitude, e entrega-se ao feliz mar da melancolia. Nenhum ser 
pode ser feliz sem ser também melancólico. Esta dupla associação, entre o saber 
intrínseco do espírito e a sua predisposição para o estado de excesso de bílis negra2, é o 
que resulta como imaginação, característica que pode ser observada em obras 
produzidas por essa faculdade, trazendo consigo inevitavelmente tal manifestação. Em 
nenhum período histórico foi tal mais visível do que no Romantismo, em que a alma 
universal artística se apercebeu da incontestável verificação de que a faculdade da razão 
tinha de ser vista como um monstro iludido de si mesmo. Se no Renascimento a razão 
imperava e orientava a emoção, no Barroco a emoção dominava a razão, (mas estava 
regulada pela Igreja e pela noção de espetáculo), no Romantismo esta (a emoção) é 
libertada de toda a narrativa normalizada e é subordinante à razão. 
Neste período, a alma passa a ter o papel comandante na execução do corpo, e os 
sentimentos e as emoções compõem o reportório e vocabulário artístico. A técnica 
artística passou a ser apenas um meio, não de transmissão de leis universais, mas sim 
individuais. Um subjetivismo puro é a base da própria distinção entre diferentes graus 
de melancolia, ou pesos da própria alma face à sua expulsão do ciclo eterno, sem tempo 
ou ilusão da própria matéria.  
 
                                                          
2 Aristóteles, no Problema XXX investiga a correlação entre o excesso de bílis negra que causa a 
melancolia, e a predisposição para o sucesso em certas actividades, como a filosofia e a arte: “Why is it 
that all men who have become outstanding in philosophy, statesmanship, poetry, or the arts are 
melancholic, and some to such an extend that they are inflicted by the diseases arising from the black bile, 
as the story of Heracles among the heroes tells?”, ARISTÓTELES, Problems Volume II, Cambridge: 
Harvard University Press; Londres, Heinemann, 1936,  p.155. 
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A obra de arte 
A obra de arte, sendo aberta em todo o seu sentido, administra sob si mesma o 
carácter de vida e de morte. Como uma planta aberta ao solo e ao sol, ela impulsiona as 
formas de entre de si, de modo a capturar a luz do infinito e revelar as flores que 
desabrocham pelo olhar do espectador. A simples dor da própria luz nos olhos, como o 
olhar directo e penetrante da comunicação do fogo que tudo dilacera, deixa os simples 
vestígios do corpo sem prazo de reserva na aniquilação de todos os seus conhecimentos. 
Nada fica na luz pois tudo a engole, a luz é negra na sua característica. Em todo o 
mundo, o sol é como um espaço eterno, aberto, e que explode em total escuridão. Toda 
a sombra é o resultado da luz. Uma efervescência de significado, de signos, de nada. 
Surge dentro desta experiência, que apenas se pode traduzir por um simples estado de 
abertura, vazio, de todo e qualquer pensamento. Esse nada da própria mente. A 
experiência do nada e eterno. Da não-acção, toda e qualquer manifestação é possível, é 
aconselhável. É presente. Só na presença da obra de arte a comunicação é impossível. 
Falar da obra é inútil, pois redu-la a uma acção. Não o é. É uma não-acção. É a tentativa 
de comunicação com a morte no seu estado pleno de luz, e de leveza com o próprio 
espírito. Como um raio que penetra na contínua produção da visão, a invisibilidade da 
componente pictórica provoca uma necessidade de readaptação da imagem, que não 
permanece no plano e se eleva com a súbita contínua projecção no campo físico do 
olhar, entregando-se na mente subentendida a uma névoa de significado e 
autonomização do signo, já não posto como objecto mas como guarda de um quarto 
inacessível, onde a comunicação é velada ao observador. Este último vê-se 
incompreendido ao não poder assimilar a dimensão, os objectos, e o próprio espaço. O 
significante encontra-se como uma sentinela no labirinto do próprio ser. O signo 
permanece isento de culpa, pois talvez ele também esteja no lugar do observador, 
apenas sabendo que é uma emanação do espaço, e este último transmite a noção da sua 
viagem não-material. O observador e o observado apresentam a mesma essência. 
Ambos se encontram num espaço a que não pertencem no seu âmago, contudo 
apresentam-se na mesma esfera material do seu circundante. O signo partilha da 
condição do seu criador, e se a arte se encontra viva é devido à sua consciência de que 
pertence a outro espaço, neste caso, a alma do artista. Qualquer observador, ao 
participar nesse acto, dá de caras com a melancolia gerada por esse sentimento de 
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separação. Também pode ser vista como uma partícula da alma e como extensão da 
natureza do criador (algo já mencionado). A obra plasma a inadequação do Homem com 
a sua Natureza. Se a comunicação criada entre espectador, artista e obra é una, é porque 
a obra confronta e aterroriza os dois sujeitos. Põe em xeque os valores da sociedade. A 
beleza criada por ela é uma verdadeira ilusão, ao contrário de outras que estão presentes 
no mundo, pois na verdadeira beleza encontra-se a presença do princípio e do fim do 
terror da contagem. Esse temor é a verdadeira beleza. A confusão é a verdadeira 
sabedoria. A passagem é o verdadeiro eterno. Tudo isto tem de ser compreendido 
devido à natureza do nosso espaço. Falo não de confusão, de terror ou sofrimento 
desnorteado, ou não transformado, pois tudo isso é apenas terrorismo, um perpétuo 
sentimento de ataque, de guerra artificial e material. Falo, isso sim, na contínua e eterna 
essência do plano superior no corpo que povoa, de uma bela angústia que no seu estado 
puro de sensação se transforma e revela a verdadeira beleza. Se tal contínuo não 
existisse o belo seria estéril. Uma beleza destituída de propósito. Esse tipo de 
abordagem é o resultado da sociedade actual. A verdadeira beleza encontra-se em 
conflito com a sua existência, pois está para além de uma realidade que não consegue 
revelá-la na sua máxima potência. 
Na sua totalidade, a obra é o nada, pois o que comunica é na sua proporção 
incompreensível. Como se revela na sua compreensão de impossibilidade, a sua 
mensagem final é a pura subjectividade. Os elementos formais são um meio de 
comunicação de entrada para a obra. Como tal, esta ideia é pura, não contaminada pela 
própria existência. Se esta abraça o não visível, o não compreensível, se a linguagem 
mata a ideia, então nada se consegue averiguar, a não ser a hipótese de uma 
resplandecência do nada. Nesse momento, ela passa a um campo de jogo em que a 
linguagem, dada a nós pelo espaço, de nada se compõe, a não ser com a matéria que 
distrai. Toda a arte é o dar forma ao que não a tem. Toda se põe em uma área que a 
limita. A pintura é a mais limitada. Contudo, por esse mesmo motivo é a mais livre. Os 
condicionamentos do suporte, dos materiais, etc., dão lugar a uma maior liberdade, pois 
os seus componentes são mais simples. Os outros meios de expressão artística vivem do 
espetáculo puro, e quanto mais elaborados mais ricos. Em pintura parece acontecer o 
contrário. Falo aqui do verdadeiro elaborado. Um que aumenta a capacidade intrínseca 
de quem a presencia. Na pintura, o suporte acarreta em si toda a simplicidade. Por mais 
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elaborada ou complexa que seja uma tela, ou um desenho, não se compara a uma 
sequência de instrumentos ou de uma coreografia. Tais artes encontram-se menos 
limitadas à priori e, portanto, são menos elaboradas. Não estão presas ao espaço que 
ocupam. Como tal, a pintura é a arte mais melancólica e talvez a mais propícia à alma. 
A música pode ser mais abrangente e directa na mensagem com os sentimentos: tal é a 
inveja sentida. É imediata, mais pujante com a possibilidade de expressão, que toca 
mais o público. Contudo, a música desprende e eleva a alma, e esta encontra redenção. 
Na pintura não existe tal coisa. A alma confronta-se com a melancolia, e é engolida por 
esta. A redenção dá-se no saber, na tentativa. Na música o final é a libertação, não a 
tentativa, pois ela é demasiado livre para a alma se focar. Há catarse do mais ímpeto 
sentir, mas existe uma amálgama de sentimentos que confundem o espírito. Existem 
altos e baixos na partitura. O ser leva um choque elétrico de emoções, mas o que fica 
depois disso? Na pintura não existe tamanha viagem. O processo é mais uniforme, mas 
o resultado é um lembrete claro, sucinto, da sua condição. A alma não vibra, mas 
apercebe-se. Na música vibra, mas depois acontece uma amnésia. Num momento tudo 
faz sentido, tudo se ilumina, mas depois existe apenas um resquício. Não é ao acaso que 
a música liberta dopamina. Lembro-me que quando era mais novo não conseguia ouvir 
música. Não gostava. Raramente havia música na minha presença. A minha alma não 
conseguia ouvir gravações de música. Acho que era por um possível conhecimento 
interior da destruição da música pela gravação. Existe uma espécie de tentativa de 
aprisionamento das emoções, controladas para soar o melhor possível. Mas isso é uma 
falsa abordagem. As emoções não são para serem enjauladas ou aperfeiçoadas. A 
experiência xamânica ou religiosa da música é o que as gravações destroem. De tal 
modo que, se uma performance for bastante diferente, mais sincera do que no cd (são 
quase sempre), pode não ser apreciada por uma falta de técnica, ou outra coisa 
semelhante. A cristalização é a morte de qualquer arte. A pintura sabe disso. A música 
perdeu-se há muito. Não se trata de qualidade de músicos, artistas, mas sim do seu 
verdadeiro efeito na alma. Quando a técnica ou necessidade de clareza (linguagem) se 
sobrepõe à expressão pura – com os seus problemas, falhas, impressões, desejos – tal é 
a morte de qualquer actividade. De que serve categorizar, organizar tudo numa 
experiência supérflua? Fazer estruturações rígidas, dispondo propósitos, condicionando, 
quando provavelmente a alma já não se interessa nesse momento. Percebo que a própria 
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natureza do ser leva a uma necessidade de perfeição. Mas esta está na pureza. Só nisso. 
Uma arte verdadeiramente sentida, e com as suas peculiaridades, vai ser transportada 
para a esfera que lhe é merecida. 
Se a alma se manifesta neste tormento, a guerra e o ataque são manobras 
recorrentes. O turbilhão de sentimentos perfeitamente aceites pelo espírito na produção 
da obra, em toda a plenitude, avança num jogo, que percebi revelar-se em três níveis 
(em simultâneo): consigo mesma, com o pensamento, e com o suporte. É nesse 
tormento que o inferno nasce e se canaliza. Mas a alma aceita-o, abraça-o. 
Ela (alma) nada teme a não ser o próprio desfecho. O caminho que tem de 
perseguir. O seu dever. Em nada se constrói os avanços de uma sóbria actividade sem a 
loucura de saltar para fora de si, que é o seu mais íntimo. Como é que o espírito se 
envolve na sua companhia? Se começa a acção de correspondência com o corpo, como 
pode funcionar plenamente? A confusão instala-se. 
 
 
Toda a criação é tragédia 
Na Origem da Tragédia, Friedrich Nietzsche3 afirma a junção do princípio 
dionisíaco e apolíneo na construção das verdadeiras obras de arte. O artista dionisíaco, 
ao entrar em contacto com o Uno, sente a separação deste, a sua dor, angústia, e 
podemos dizer melancolia; é uma forma de paixão, reflexo da dor primordial resultante 
de uma necessidade de expressão que será depois manifestada em imagens oníricas, e 
onde o artista vislumbrará a significação do produto. Dionísio é a loucura da separação 
com o Uno, a averiguação da morte no mundo material que começa com a realização da 
                                                          
3 “Se a isso juntarmos o mais importante fenómeno de toda a poesia antiga, a união, ou mesmo a 
identidade – que supunham ser bastante natural – do poeta lírico com o músico, comparada com a qual a 
nossa poesia lírica mais moderna surge como uma estátua decapitada de um deus, podemos usar a 
metafísica de artista descrita anteriormente para explicar desta forma o poeta lírico. Em primeiro lugar, 
enquanto artista dionisíaco, foi completa a sua união com o Uno primordial, com a sua dor e com a sua 
contradição, e produz a cópia do Uno Primordial sob a forma de música, se é que podemos chamar 
justamente música à repetição e reconstrução do mundo; mas agora, sob a influência onírica do apolíneo, 
esta música é-lhe revelada como imagem-sonho alegórica.”, Friedrich NIETZSCHE, A Origem da 
Tragédia, Sintra: Publicacções Europa – América, 2005, pp. 42-43. 
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separação. Dentro dessa percepção, o Homem requer da necessidade de união com 
Deus, que leva à produção da embriaguez da dança de Shiva4. A paixão e os 
sofrimentos reúnem-se numa percepção do mundo. Somente Apolo pode revelar a 
forma como manifestar essa condição - através da organização material da imagem.  
Esta melancolia transborda a simples subjetividade, e é assim a condição do 
humano por excelência. Somente nesse estado é possível a realização de uma obra de 
arte. O estado, como já foi mencionado, é por si mesmo deleite. O prazer do próprio 
sentimento. O artista é necessariamente um masoquista. A ária de Monteverdi Si Dolce 
è’l Tormento expressa um amor incompreendido em que o amado sente o prazer, apesar 
de tal condição, perguntando-se depois de morrer, se a sua amada (no final da sua vida), 
se lembrará dele. Substituímos o amado pelo artista e o seu objecto de afecto pelo Uno 
ou arte. Encontramos aqui o texto perfeito ilustrativo da condição melancólica. O 
sentimento dionisíaco é transformado, e ao mesmo tempo conservado, pela harmonia e 
beleza da obra. A estrutura musical é acompanhada pela voz que, apesar da 
simplicidade tonal, confere uma grande satisfação e aumenta a sua mensagem. Mesmo 
na música atonal de Schönberg5 existe uma organização que impulsiona o seu carácter. 
Já não se trata do desenfrear das Ménades de Baco pelas florestas, mas sim no seu 
sentimento canalisado numa imagem. Havendo um balanço entre estes dois polos, 
encontramos a tragédia, uma outra forma da poesia lírica. A poesia é a que todos 
aspiramos. Transferi-la de forma a que esteja embrenhada nas propriedades físicas de 
cada área. Esta transforma sentimentos e a própria linguagem. Quebra formas. Constrói 
novas perspectivas. A pintura faz o mesmo com a tinta. A sua organização apolínea 
ajuda a dar corpo à realidade dionisíaca pois esta está isenta de tal (é a fonte). Dionísio 
é, na nossa presente condição, a força mais próxima e necessária. Vivemos na era pós-
moderna governada pelo desencanto, pela desorientação e sobretudo pela ilusão. 
                                                          
4 Junto com Vishnu (o preservador) e Bhrama (Criador), Shiva é um dos deuses da trindade hindu, 
associado ao yoga, à destruição e reconstrução. A sua dança designada de Tandava, é a dança da 
destruição e de rejuvenescimento de toda a criação. In https://en.wikipedia.org/wiki/Tandava, consultado 
a 15/02/2018 
5 Arnold Schönberg, concebe o sistema de 12 tons. “It has been mentioned that for every new 
composition a special set of twelve tones has to be invented. Sometimes a set will not fit every condition 
an experienced composer can foresee, especially in those ideal cases where the set appears at once in the 
form, character, and phrasing of a theme. Reflections in the order of tones may then become necessary.” 




A relação do ser humano com a morte compõe a força da própria criação 
artística.  A forma como este é assombrado pelo tempo, pela existência. Como Cronos 
se alimenta da nossa condição… Este implacável que compõe a comunicação e rege 
toda a nossa existência. Sair e deixar tal tormento! Nascer, viver, morrer. Estar sempre 
no limbo. Ser-se criado pelo tempo. 
Inevitavelmente, apenas ruínas triunfam na paisagem linguística e imagética. Se 
tal acontece, que faz o artista a não ser um acto de loucura? É um louco. Tentar ser o 
padre do novo mundo. A fé na arte é tão inteligível como a da religião. Pregar a 
mensagem. Ser o mensageiro da verdade velada em ópios. Destruir os ídolos que não 
falam, e erguer monumentos inteligíveis, transmissores da última existência. Da nova 
realidade, o poeta deambula pela via apenas com uma vela, à espera que esta se 
consuma e ilumine o caminho, perdido nas sombras à procura da pedra filosofal. De 
encontrar-se com os Deuses e dizer-lhes que também eles foram e serão ruínas. Pôr aos 
seus pés o sarcófago de repouso que um dia poderão habitar. Poeta lírico sem nada a 
não ser a raiz de todas as forças universais. Caindo a cada degrau e despegando-se do 
mundo da falsa existência. Tudo é ruína! Tudo e todos! “O meu reino não é deste 
mundo”. Este é o conselho mais sábio. Então é um louco por fazer tudo para projectar 
um pano de regalias para os sentidos e para a alma. Saturno olha-nos esperando o 
triunfo do tempo. Vai. Vai para uma paisagem remota e transforma a água em vinho.  
Bebe o sangue do mundo. É ruína, abraça todos os olhares do público e alimenta a 
melancolia nos seus corações. Deste modo aperceber-se-ão do sonho, e do que tudo 
poderia ter sido. A morte no ser-humano é talvez isso, o reconhecimento de 
“thrownness”6 Como tal, morremos toda a vez que sentimos tal sentimento. E 
ressuscitamos a cada novo dia como poeta consagrado, iluminado. Edificamos o novo 
templo na plenitude das ruínas do antigo corpo e mente. A alma abraça a destruição de 
paradigmas no percurso para uma nova epifania de resolução da sua existência. O artista 
                                                          
6 Expressão de Heidegger, traduzida em português por Estar-Lançado: “A situação afectiva revela o facto 
de o projecto, que constitui o Daesin, ser sempre um «projecto lançado» , e isto põe a claro a finitude do 
estar-aí. Com efeito, na situação afectiva, damos connosco a existir sem disso podermos, radicalmente, 
dar razão. O estar-aí é finito, já que o projecto sobre o mundo, que constitui o seu ser, não é pressuposto 
que ele possa «resolver» e cumprir, como queria Hegel.” Gianni VATTIMO, Introdução a Heidegger, 
Lisboa: Ed.70, 1989, p. 39. 
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carrega consigo toda a questão existencialista a todo o momento. Cada desenho é 
profundamente desesperado por ânsias de diversas naturezas, e toda a pintura consiste 
numa nova tentativa falhada de resolução desse jogo com o tempo e com a ruína. Uma 
edificação exterior do templo. De nada importa o assunto, mas sim um jogo que se 
estende da mente à mão. Toda a linguagem é condensada num efeito metafísico. No 
traço, na pincelada, todo o tempo, toda a existência, se demonstra. A morte está 
paralisada, desnorteada e submetida a um campo que não consegue dominar. No traço a 
morte faz vénia à vida e demonstra o respeito ao artista que já não se compromete, e 
edifica, sob esses cadáveres do passado, o verdadeiro projecto da vida. Contudo, a 
morte povoa a imagem. Mas encontra-se subjugada à linha criadora do artista. Deste 
modo, a vida e a morte reúnem-se estáticas num mesmo momento. A noite e o dia 
juntos. Encontram-se lado a lado. A obra torna-se numa tempestade, e o artista o seu 
cavaleiro. E a vida nunca acaba. A chuva, o trovão, o deserto, tudo mergulhado em 
amor e perfeita solidão que se estendem no infinito desmoronar do tempo. Toca a 
música mais alto numa perfeita comunhão com a morte! Sê amigo dela, que traz 
consigo a chave da renovação e, mais importante, a chama da vida que acende a vela do 





Todo o Homem foi aprendiz da noite. Se a escuridão foi fonte de imagens de 
fantasmas e demónios, foi também o produto da sapiência conduzida pelo carro dos 
anéis de Saturno, que engoliu os seus filhos e precipitou sobre a terra a mancha escura 
dos limites terrenos e a fragilidade das emoções embutidas do negrume do condutor de 
seixos. A noite é a maior iniciadora do Homem, e qualquer um acaba por se precipitar, e 
encontrar na sua textura aveludada o ar contagiante. O vento brame pelos azuis neutros. 
As luzes dos olhos esmagam-se na plenitude da imagem decomposta em silhuetas. A 
imaginação governa. A alma acorda do seu sono impresso pelo dia. Se a fonte de todo o 
saber se encontrar na noite, de facto o seu portador estende as portas para o dia seguinte. 
Erguendo-se no alto, com a chave dos portões dourados, irrompe as portas dos céus com 
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clamores e flautas. Cânticos comandam as suas palavras. E olha para o homem que se 
estende para a noite plena e no alto entoa: 
- Este homem não o é mais, mas tornou-se poeta que deslumbra a escuridão 
plena. Atravessou os portões como a deusa anterior a ele7, ofereceu as suas diferentes 
vestimentas, e encontra-se diante de mim. Eu que sou a luz nascida da noite que ilumina 
o dia. Eu que detenho a força para vergar ou elevar a mente. Eu que supero a razão 
sequencial. Que nunca fui percebido a não ser pelas minhas manifestações em papéis de 
outrora. Sou a visão do cego. O ouvido do surdo. O tacto do insensível. Sou a multidão 
do silêncio, a alvorada de um novo dia. O Homem fugiu da sua morada, decidiu vaguear 
pelas minhas pastagens e encontrou o meu portão. As chaves lhe darei. Os céus se 
abrirão. E o relâmpago se tornará vida. A sua mão não morrerá por mim como 
aconteceu ao seu irmão. Tão pouco se tornará na personificação do sonho. Será trágico 
porque reside em mim. Será preso, pois confia em mim. Será livre porque me procurou, 
enfim. Abre os olhos e observa o verdadeiro significado da noite. Vê o dia como fruto 
do teu trabalho. Portarás a luz e serás uma extensão minha. Como tua irmã e guia, 
retornarás a casa mais completo e sábio. Vaguearás pelos países e iniciarás os mistérios. 
Homem parecerás, mas a tua verdadeira forma será resguardada de todos. Criador tu o 
és! Poeta, abre as portas que eu te mando. Encontra a serenidade na noite. Constrói na 




Enquanto se aguardava o dia, a sombra da lua prevalecia. Indicava a única forma 
à frente da paisagem como uma mãe. Nela se encontrava o pedaço que lhe faltava e, 
agora que nunca se contentou em abrir mão da única forma que detinha, a lua prendeu-a 
com a sua luz. Pastor encontrou-se, e nu voltou-se para a sua mãe. Postou-se junto ao 
lago. Olhou-se no abismo refletido e compreendeu a sua forma. No meio de internas 
visões ondulantes, caminhantes, insaciantes, o nu deparou-se com a sua beleza. 
                                                          
7  Ishtar, Deusa da Babilónia, conhecida por Inanna na Suméria, deusa da sexualidade, amor e beleza, 




Encontrou a raiz da sua postura e mergulhou o seu corpo na água banhada pela luz da 
caçadora. Em toda a sua espera, imóbil se tornou. Paralisado pela crescente doçura do 
vento que acompanhava a sua pose, encontrou a sua beleza e permeou-a pelo espaço. 
Dançou no lago e mergulhou no seu reflexo. Esta forma circundante tornou-se mais 
pequena e os minutos pararam. Conseguiu sentir o tempo. Descansou um pouco. Mexeu 
um pouco. Torceu um pouco. Virou-se de um lado para o outro. Esqueceu-se de tudo. 
Pergunto se me ouve. Ouve-me! A raiz de um novo dia brotou das esferas celestes. 
Encontrámos a estrela, o fósforo da manhã e o nu levantou-se. Imprimia no espaço 
fontes ligeiras, desejos encontrados nos seus limites. Resquícios dos passatempos 
nocturnos se erguiam, na relva, na ondulação da água, no solo. Pegadas, arrastos, 
medos, gritos, risos, mergulhos, salpicos. O nu olhou em seu redor e apercebeu-se que 
estava sozinho. A sua amiga, companheira, tinha voltado ao seu palácio. Mas agora 
podia ver o seu reflexo nitidamente na água. Fez um círculo em sua volta e escreveu 
uma última frase na borda: em todo o lado o instrumento de ardor é a visão de algo 
interior. Olhou para o espelho ondulante e viu com nitidez. Tudo delimitado, concreto 
possível de investigação. Chorou. Chorou de medo: Devolve-me a minha companheira! 
Vejo demasiado bem. Os meus ossos. Os meus músculos. Todos os movimentos das 
minhas expressões. Não me quero conhecer assim. As cores sim. Que cores! Mas as 
formas… Não posso dançar. Vejo os meus pés, e como eles ocam e deixam marcas. Não 
posso mergulhar, pois, apercebo-me das pedras no fundo. É perigoso. Não consigo 
cambalear porque mais pessoas podem aparecer e rir-se dos meus actos. Ó pai! Tu és 
demasiado severo para a minha vida. Deixa-me caminhar nas tuas cores temperadas 
com o sabor da noite. Enquanto colocava as sandálias, o nu procurava uma sombra. 





O suporte é uma forma de desejo. Desejo de algo que se encontra circunscrito 
nos limites. Em toda a sua superfície moram as águas da vida que brotam do que ainda 
não existe. Esse desejo é o máximo. Apoderamo-nos dele, fragmentamo-lo, acariciamo-
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lo, protegemo-lo, apoderamo-nos dele. As mãos tocam todas as linhas, as rugosidades, a 
ligeireza do gesto é consumada. A observação é única. Defronta-me suportando o teu 
peso. Avança e expõe-me. Confronta-me comigo mesmo. Entrei na morada antiga. 
Tantos objectos se mostraram vazios. Tantas vozes soavam distantes. Tantas acções 
pareciam já terem sido feridas. Entrei no espaço que combinou o resquício do Sol que 
ainda sobrava de um outro dia. Um dia mais longo, em que as estrelas cantavam e o 
amante ainda não tinha olhado para trás. A sua voz encontrava-se na minha cabeça, 
encostada. Sussurrando. Passou pelos objectos vazios e protegeu-os. Fê-los abrir os seus 
túmulos e, pegando-os, encostou-os de vista para o mar. Não. Esse mar não era ainda. 
Um dragão. Um leão. Talvez um touro se banhava nas suas orlas. Deixa-me soltar a 
rede e organizá-los. Eles irão ser sugados e de nada servirá tê-los disposto. O amante 
virou a cara. Perdi o meu espírito. De nada serve separar as vozes do que vês. Tudo é 
um coro único. Deixa o dragão, o leão, o touro levarem os objectos. Não olhes para eles, 
mas para o seu movimento. Entrei no quarto escuro e subi as persianas. Alguns objectos 
estavam adornados de pequenos apontamentos de cor. Sentei-me no chão, estendi-me na 
água, e olhei o suporte. O caos, o devorador, o desejo. 
 
 
Desejando os lábios do Mundo 
Hoje andei desejando os lábios do Mundo. Em tal força me levantei a abraçar o 
tecto. Tal foi o querer. Durante o dia, apenas esse pensamento me perseguia como um 
salva-vidas, enquanto o meu corpo caía lentamente sem forças no chão. Desejei pegar 
no mundo e metê-lo numa caixa. Encurralá-lo pela sua dificuldade de adequação. 
Deambulei. Os meus membros tocavam no chão. De divisão em divisão, lamentava a 
minha inadequação para encontrar uma caixa. Não a tinha. O resquício do beijo da lua 
anterior apenas me dava esperança. “Ainda continuas zangada comigo?”, perguntei ao 
amor que tinha aparecido sob a forma de mãe, depois de mim mesmo. A minha cara não 
se voltava para mim. Apenas olhou ligeiramente para o chão. Nunca vi olhar tão 
profundamente doce e triste em simultâneo. Mas senti que estava mais perto. Pois a sua 
face tinha-me aparecido finalmente, após tamanhas preces. Internamente soube que era 
mais alta do que eu, um pouco, talvez uns cinco centímetros. Voltando à luz do dia, 
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olhei em redor. Uma mensagem voou do fundo dos infernos. Tamanha era a dor causada 
pela mensagem. Vou perder tudo. Tudo. O que foi já tinha acontecido, mas por meu 
acordo. O agora estava como um trapezista no meio do voo. O depois… O depois… As 
paredes rodopiam. As vidas estão apertadas. Os olhares estendidos na porta fechada. Os 
pés demoram a entrar na água. Solta as amarras. Gritos! Gritos! Vozes! Despidas vozes! 
Risos! Risos! Que tudo seja engolido. A verdadeira voz está morta. Morreu trespassada 
com uma espada ensanguentada de falsos profetas. Os seus cânticos foram de destruição 
pois não se mantiveram de pé. Deixem-me cantar a ária da verdadeira voz, engolida por 
filhos que não a merecem. Bobos! Bobos! Brinquem nos pastos! Os faunos violaram as 
ninfas. Riam-se! Riam-se! Bêbados consumidos pelo néctar amargo. Os deuses não 
bebem dele. Apenas vós, transformados em sombras. Dêem-lhes o papel. Que lhes 
sirva. Sejam benditos os bêbados do cântico moribundo. Os meus membros tocam no 
chão. Deixa-me voltar aos doces lábios do amor. Deixa-me voltar à idade em que a 
criança via dourado. Tudo dourado. Um palácio onde era recebido como um rei pelo 
amor envolto em véus de seda. Nenhum percurso se encontra. Deixa-me tocar nos 
brancos cabelos do amor… A verdadeira voz morreu. Sufocada. Espezinhada. 
Esquartejada. Não consigo encontrar a caixa para pôr o mundo. Não encontro. Porque 
me olhaste assim quando queria destruir tantos dragões? Porque é que achaste que 
estava errado? Olhaste-me como um abandonado. E mantiveste-te aí, parada, à espera 
que mudasse de ideias. Deste-me um beijo de despedida. O que eu quero não é 
importante pois a voz morreu. O meu lamento em música é muda. Que triste realização. 
Tantas portas fechadas. Não existe lá a verdade. Bem, aqui está, os dragões existem e a 
sua voz foi apagada. 
 
 
Pétala na luz da aurora 
Como uma pétala se ia manchando com a luz da aurora, e permanecia ao meu 
lado suspirando palavras de conforto. Todas as noites aparecia e, numa língua que eu 
não compreendia, compunha recitais de sons e regenerava o meu ouvido. Entrava como 
um raio e flutuava pelo espaço que aromatizava com o seu cheiro característico floral. 
Apoiava a sua cabeça nos meus ombros e ajudava-me a levantar e a percorrer o espaço 
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deste palco. Uma vez recebeu-me em sua casa, grandiosa, decorada de ouro e pedras 
preciosas. Recebeu-me na entrada e abraçou-me, sorrindo. Haveremos de falar com 
Osíris. Nunca percebi. Nada me ocorreu. Sempre que eu precisava, ela aparecia. Era 
meiga, mas real. Completa de personalidade. Uma vez os seus olhos tornaram-se 
vermelhos quando me questionei sobre a sua presença. Não me tens chamado. Ainda 
sinto os arrepios. Sempre gostei da tua maneira de pensar. Via-me ao espelho. Espelho 
oposto, mas ao mesmo tempo familiar. Deveras familiar. Tentei compreender-te. 
Conhecer-te. Aproximar-me. Mas sempre me pareceu que ao mesmo tempo me 
afastava. Compus quadros, desenhos, música, e poesia. Nunca gostei dos quadros ou 
desenhos. Não me sentia aí completamente. Só via o que não queria ver. Não gostava de 
ver. Não são defeitos, mas uma aura que não aprecio. Puseste isso em mim e por tal 
agradeço-te. Acho que finalmente estou a conseguir compreender-te. Lentamente a 
pétala se vai manchando com a luz da aurora. 




Conseguir abrir uma porta que se esconde do olhar. Procurar o rio que flui e que 
rodeia a árvore gigante. É entre Vénus e Júpiter que ela se encontra. A quadrilha tenta 
evitar as flechas dos planetas. Pode-se ouvir as vozes perplexas destes ao saberem que 
se encontra barro no seu meio. Barro vivo, flamejante, mas terra na mesma. Porque o 
trouxe à árvore? Para abrir a porta. Encontrá-la. Mergulhar na seiva. Adorná-la de 
flores. Em tempos esse rio separou as águas doce da salgada, e converteu-se no espaço 
ideal para a mensagem do barro. Tornou-se apto e moldou-o num círculo. Caminhantes 
ouviram falar de tal acontecimento. Apareceram repletos de grandes presentes. Cores e 
formas várias. Permaneceram no lugar banhado por uma luz dourada. Sentaram-se e 
cantaram. Construíram várias estátuas e formaram uma aldeia. Contudo, em tempo, 
cada viajante começou a querer investigar a árvore. A idade do ouro tinha terminado. 
Começaram a pensar nela. A medi-la. A abrir os seus ramos. Compilaram textos com as 
suas descobertas. Nada pode ser dito, a não ser que não existe. A língua morta é a que se 
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compreende. A viva destila da sua fonte limitada e forma a fonte universal. A perda 
cintilante de vermelho vivo, que incendeia os corações do Homem. Que rica melodia a 
não compreensão. Que vontade a perplexidade. Abram os portões dourados. Soltem os 
júbilos para tal refeição. Que os seus nutrientes sejam absorvidos pela chama. Que esta 
voe e permaneça na árvore. Porquê a proximidade de duas mãos? É necessária 
separação? Que não seja entendida. Que seja inconveniente, ingénua, criança. Que seja 
sem ritmo. Que ande embriagada de si mesma. Que componha os alicerces dos 
estímulos. Enquanto se liga a corrente de signos, a porta abre-se. O rio que flua e, ao 
entardecer, que se cantem hinos, frases com propósito, mas sem compreensão. Sem 
compreensão, mas com sentido. Sentido de outra mão. Mão que arrefeceu com os textos 
dos viajantes. A mão que diminuiu e se encostou na árvore. Que murchou e disse a si 
mesma: nasci noutro lado em que sozinha existi. Talvez nesse outro lugar a notícia da 
minha chegada não seja divulgada. Talvez aí, as minhas raízes possam crescer sem ser 
investigadas. Os meus ramos tocarão o tecto, conseguirei a maturidade e permanecerei 
na minha plenitude. Talvez aí eu me dê a conhecer, quando tiver a feliz tristeza da 
companhia. Procurarei seres como eu. Que tenham a sabedoria e a ingenuidade da 
verdadeira extensão nos seus braços. Que esteja feliz e solte palavras poéticas. 
Verdadeira poesia. Que não manche a alma, e que ultrapasse o cérebro. Talvez aí queira 
existir. 
E a árvore sonhou. Sonhou enquanto a arrancavam, a estudavam, e roubavam a 
poesia do seu ser. 
 
 
Momento na parede 
Quando me escondia do futuro, peguei-me pela cabeça e abri os olhos de 
inverso. Contei os meus passos e preguei-me à parede. Continuei a olhar. Espaços 
vazios, espaços cheios, perdidos num oásis. Música tocava. Chopin. Tragam-me 
Chopin. Levai-me desta parede. Beber a música. Mão frias. Frias da vida. Tragam-me 
Liszt. Tragam-me vida. Vozes. Tormentos. Dei-te tudo. Quando ele não queria. Desde 
criança. Desiludes-me? Vejo-te pregado. Tu mesmo o fizeste. Deixa Chopin tocar. O teu 
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piano toca sermões, não canções. Deixa a noite chegar. Parede em fogo tu querias. 
Mundo de água. Inflama o quarto. As paredes estão frias. Grita. Não, preciso de paz. 
Deixa-me na noite. No dia estou cansado. Tudo o que fiz é nada. Nada. Canções que 
batem vão-se afastando. Mais. Mais. Deixei a minha vida. Já o sabias. Como foi no 
primeiro dia. Natureza-morta. Como estava a luz? Não a três quartos. Não se manifesta 
de repente. Acariciou a fruta. Sacrifício único. Custou uma vez. Acabou. Tentou fazer. 
Abri a parede. Tentar nunca fazer. Desiludi. Não quero tentar. Qualquer movimento 
abria mais música. Balada. Dá-me as notas. Enquanto estou aqui, e nesta posição 
fastidiosa, ouço as notas. Nutro as notas. Completo-as no meu ouvido. Já sei todos os 
segmentos. Conheço-as de trás para a frente, mas não as vejo, não as ouço 
verdadeiramente. Devia visitar um sofá e estender-me, mas tenho as mãos pregadas e 
este não existe na minha casa. Os meus pés estão neste banco de madeira. Que para 
muitos é uma função pública. Já sinto os pulsos a latejar. Os espasmos das pernas. Sinto 
a água a aproximar-se. Tudo numa poça, num canto. Como reagiram os juízes? Quantos 
serão? Em pé estarão? Sentados se mostrarão? Quantos copos verteram aos meus pés? 
Robes brancos, negros. De certeza cinza. Duvido que sejam tão bipolares no seu desejo. 
Em breve a mulher estará também lá. E os seus cabelos estarão ao pé de leões. Tê-los-á 
como animais de estimação. Em quantas formas se converterão? Fechar os olhos e pôr 
em cima do banco as minhas notas. Será que também haverá música? Que estarei para 
sempre de baixo de uma ponte? Sítio insípido, mas adequado. Não tenho é uma lira. 
Não tenho um grupo. Não sou Orfeu. Não. As minhas estadias com Afrodite são 
agridoces. Acabo sempre por sentar-me no banco com a cabeça nos joelhos. Tanta coisa 
que disse. Tão poucas para mostrar. Acabou-se tudo e não sei se irá terminar. Senti 
desde sempre esta água que se aproxima. E encontro-me como me via. Preso. Em 
sintonia. Pelo menos tenho Chopin. Sinto-me contente. Triste, mas contente. Se calhar 
não tenho alma de artista. Sou demasiado sensível para o meu próprio bem. Quero um 
sítio sossegado. E Chopin. Viverei sempre contente se tiver os dois. Pode ser que um 
dia, quando interiorizar tais pensamentos, consiga soltar-me desta parede. E tocar a 






Acabou-se a falsa medicina. Tentativa de cura da separação. Acabou-se a falsa 
tentativa da submersão no risco. Risadas orgulhosas na superfície plana que só deram 
asas ao stress que me olhava nos olhos e não me largava. Acabou-se a guerra. Não 
quero uma medalha com D. Afonso Henriques no peito. Nada serviu os combates. Não 
quero ser soldado num jogo viciado, que se compõe de falas mansas. Acabaram-se as 
manchas de suor despropositadas. As noites sem escuro. Já chega de fracos sonos. 
Demito-me de uma pesquisa fracassada, atormentada. Quero cheirar as flores. Sair 
destes mares e encontrar um rio calmo em que possa manipulá-lo como desejo. Acabou-
se a política. Quero paz. Felicidade de execução. Já não me lembro da sensação de 
conforto e propósito. Se é para lutar e morrer, é preferível evitar. Combater já em si 
morto, sem preparação. Dia-a-dia perco um pedaço do que sou. Tenho de ter cuidado 
senão irei voltar aos círculos e afundar-me como já tantas vezes me aconteceu. Já sinto 
os sintomas. Todos os dias. A letargia. O sussurro de fantasmas. Tenho de os pegar 
pelos crânios e apresentar a resposta a Hamlet. Que herói moderno! Centrar-me. 
Ponderar. Procuro a felicidade. Não o seu oposto. Lutar sim. Derrota, não. Não é esse o 
sentido da vida. A vida pela sua própria definição implica sobrevivência. Vencer! 
Vencer! Vencer! O político luta o mundo. O filosofo é a definição de mundo. O artista 
luta contra si mesmo. Tenho de lutar contra mim mesmo. As minhas tendências. Saiam 
fantasmas! Ter-me-ão no meu leito. O comboio ainda não chegou. Respira... Respira… 
Tenho de me sentir em casa. Casa. Qual é a casa? No que consiste? Estou neste espaço e 
tenho falta de ar. Não consigo andar. Apenas estou aqui. No chão. Raios o chão!  Eis o 
chão! Planar sobre a terra acompanhado de uma vaporização contagiante. A arte não 
tem de ser isso. Temos todos de sentir isso. Quero cheirar as flores. Sentir a relva. Olhar 
o sol directamente. Ficar de baixo da árvore e sentir tudo. Os impressionistas tocaram 
em algo fundamental. Tenho de fazer uma arte que me ajude a passar mais um dia. 
Porquê realizar uma pintura ou desenho que me causa infelicidade? Não. Quero algo 
que me cause prazer. Que me acompanhe durante os dias e me abrace os olhos. Que me 
mostre esperança. Tenho de encontrar esperança. Já tentei encontrá-la no Homem, e 
logo a perdi. Tentei em instituições, nunca a tive no livro. Tentei dentro de mim mesmo, 
cedo cedi. Tentei na arte, mas é difícil… talvez na música, na poesia, não sei. Nunca fiz 
muito das duas. Mas está mais presente aí. Acho que sim. Tenho de me encher delas. 
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Encher-me de beleza. Beleza. Aí está a esperança. Na arte encontrarei a beleza do 
mundo e, se conseguir, a minha também, como ser-humano. 
 
 
Pedras embutidas de fogo 
Ainda se consomem as pedras embutidas no fogo do coração do Homem. 
Reluzem. Deslizam pelos campos, aquecem os prados onde brotam as ideias. Pequenas 
chamas são dispersas por esses vastos pedaços de terra. O que fazer se estes estão 
áridos? Se já não forem solo fértil? Como se conseguem as ideias vincar, se as 
emanações são bloqueadas pela dor infinda nesse solo? Nem somos Ícaro. Não temos 
ideias. Não há ambição. Vivemos no tempo sem heróis. Tantas pessoas, mas nenhum 
herói. De que serve a existência se não existe o confronto da batalha? Um líder. Só 
existem vozes que povoam, reduzem a capacidade de seriedade. Comunhão com o fogo, 
disso é preciso. Vivemos demasiadamente na luz da lua, e o Sol tornou-se um inimigo 
da mente. Deitar tudo para fora. Ser Perseu e derrotar a mulher que congela o nosso 
coração. Ser o Sol. Não é possível… Para ser tal, teríamos que nos apagar. Apagar 
completamente. O ser-humano não se orgulha de si mesmo. Temos vaidade, ilusões, 
sonhos, mas não orgulho. O orgulho inflama os corações com as pedras de fogo. É 
necessário. O Sol orgulha-se da sua existência. Verdadeiro orgulho. Humilde orgulho. 
Há que regressar à era dos heróis. A pintura tem de ser também ela heróica. A arte tem 
de estar no mais alto limite da sua corporação. Ser vigorosa. Ser heróica. Abrasar as 
fronteiras. Ter uma convicção. Andar com ela. Isolar-se nela. As convicções são a única 
coisa que o Homem deve manter. A última coisa a morrer. Não a fé. Esta morre 
rapidamente. Uma situação. Um ouvir. Um dizer. A fé por si de nada serve a não ser se 
estiver aliada a uma convicção. Para se ser herói é necessário ter fé em si mesmo. Na 
sua experiência. Nos outros. No nada. Em tudo. Fé como missão para toda a gente. O 
karma que cada ser não pode escapar é a de ser um herói. Ter uma atitude heróica. O 
herói romântico. Tentar caminhar na procura da sua realidade. Um herói é fixo. Não 
pode ser mutável. Se o for é porque ainda não encontrou a sua convicção. Eu não sou 
herói. Ninguém que conheço o é. Não conheço muitas pessoas também… Nem sei se é 
possível sê-lo hoje em dia. Mas é uma boa ideia. Uma nobre ideia. Que não seja tal que 
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nos alimente nesta longa noite em que vivemos. Um ciclo tão útil e tão pobre. Tanto 
brilho e tão pouca luz. Batemos com as cabeças nos vidros. Suplicamos que as colheitas 
sejam férteis. E vamos perdendo o juízo. Mas tal não é de agora. Já a Atlântida sofreu 
de problemas similares. Conquistas. Receios. Cada batida do coração fica mais fraca. 
Não existem heróis, apenas sombras. Os seus túmulos vão desaparecendo. O mundo vai 
desaparecendo. Tentamos evitá-lo. Tentamos iludir-nos. A pessoa louca faz mais 
sentido que uma sã. Falamos do coração não poluído. Existe um certo desconforto com 
a realidade que somos. Apenas mudamos o exílio e estendemos o seu perímetro. Heróis 
são loucos e lúcidos. Agora somos demasiado do último. Toda a cultura se tornou estéril 
por causa disso. É necessário abrir as portas da loucura. Libertar os mortos. E estes têm 
de se alimentar dos vivos. Têm de os possuir. Aí uma cultura rica retornará. Uma 




Ventos indomáveis assombravam as paisagens. Horas e horas. Suspiros na vista. 
Remoinhos franzindo a sua pose no brilhante círculo de pedra. Em comum com o vento, 
o irmão fogo. Abraçando-se, mutuamente entraram no domínio do Homem. Trazidos 
por um mensageiro que os colocou numa caixa e os levou das habitações ilustres para a 
montanha. A humidade era palpável e entranhou-se nos cantos das rochas. E cresciam 
como antenas no cinzento. Pobre mensageiro que quis trazer elementos para o meio das 
flores. Elas que fluíam com a água e se encontravam firmes na terra. Quanto tempo 
passou por elas? Quantas vindas, e discos de ouro e de prata? Quantas dançarinas e 
formas? O Hermes para a abóbada. Que cor. O mensageiro tornou-se uma pedra. 
Sentou-se e cruzou as pernas com a caixa à sua frente. Porque tinha trazido tal 
construção? Respirou e sons mudos saíram da sua boca. Pequenos. Grandes. Todos 
cabiam. Uns frios. Outros quentes. Os pássaros saíram do seu leito para junto das flores. 
Cantigas soavam. Depois gritos. Demasiados mundos. Demasiado espaço consumido. 
Abraçavam as plantas umas às outras. Flores de todas as espécies mergulharam para 
baixo. O mensageiro abriu os olhos e permaneceu ali, na montanha, quieto. Quieto. 
Quietos. Já não era um, mas muitos. Duplos. Triplos. Iguais. Semelhantes. Diferentes 
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faces. Diferentes sexos. Diferentes opiniões. Começaram a discutir. Porque é que 
trouxeste o fogo e o vento? Não o devias ter feito. Mas este é o sítio ideal. Olha à tua 
volta. Não compensa. As flores desapareceram. Talvez seja o melhor. Não podes achar 
tal coisa. Tantas palavras. Regras. Morais. Falou-se de tudo. Epistemologia. Ontologia. 
De toda a espécie de filosofia. A discussão alargou-se. O que começou em pouco 
tempo, durou vários ciclos. Nenhuma resposta era alcançada. Nenhuma medida tomada. 
As flores aos poucos voltaram a abrir o solo. Desnorteadas. Acharam igualmente 
perplexa a discussão dos gigantes. Todos os outros começaram a instalar-se. 
Construíram casas. Templos. As suas crianças viajavam e prosperavam. Cidades 
enormes foram construídas. Lutas travadas e discórdias sentidas. Mentes amadas. O 
mensageiro permanecia sentado, e olhava a caixa. O vento e o fogo continuavam lá 
dentro. Olhou as flores. Elas continuavam abraçadas e a fluir como água, e a crescer 
como antenas no cinzento. Por fim suspirou. Lentamente pegou na caixa, que continha o 
vento e o fogo, e desapareceu. Todas as cidades e vestígios desapareceram consigo. Que 
estranho ser, pensaram as flores. Criou tudo e depois deixou. Estava bastante 
interessado em saber que decisão tomava e aparentemente arrependeu-se. Não, não foi 
isso. Tudo o que vimos era uma ilusão. Como podes dizer tal coisa quando observaste 
tudo como nós? Durou tanto tempo. Mas era uma ilusão. Não acho. Pelo menos 
continuamos aqui. Isso é o que interessa. De vez em quando aparecem estes gigantes. 
Fazem esta experiência. Mas acabam sempre por se ir embora. Não entendo o desejo 
deles. Do que estão à procura? Vêm sempre com uma caixa. Sempre diferentes. Com 
vento e fogo, mas nunca os libertam. Pudera, viste a discussão milenar que tivemos de 
ouvir? Nunca mais acabava. Finalmente temos novamente paz e sossego. Mas foi 
interessante enquanto durou. Se foi. Olha, vem aí outro. Acho que desta vez fica. Eles 
sempre ficam, nunca sabemos é quanto tempo. 
 
 
A história das árvores 
As águas separaram-se do céu, e este tornou-se arte. Os cantos do mundo 
apareceram, e em cada um surgiu uma árvore. Cada árvore cresceu e abriu os seus 
ramos. Rumaram pelo espaço vazio até encontrarem o plano cintilante. Em cada uma 
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delas saía uma canção. Em cada uma ouvia-se uma voz. Uma voz feliz chamava pela 
sua própria beleza. Uma outra incluía uma estação de Outono, e outra uma claridade 
sonora transmitida pelos sons em total alegria. A quarta voz cantava os lamentos das 
outras vozes e fazia um contraponto preciso, que as apoiava. Nos quatro cantos, as 
árvores absorveram esse néctar do qual já tinham provado os deuses e que os 
mantinham imortais. Todas as árvores juntaram as suas raízes, e, no seu centro, nesse 
espaço, uma enorme árvore cresceu. Essa era detentora das quatro vozes. Era robusta, 
elegante, e inspirava as outras. Ela cresceu até ao céu, e este deixou-a passar até atingir 
os outros planos de diferentes cores que se alinhavam paralelamente, e todos eram 
tocados e trespassados por ela. Resíduos, formas, cores, tudo a árvore juntou. Um mar 
negro ela tocou e libertou as suas folhas em todas as direcções até encontrar o extremo 
do círculo. E voltou até aos seus ramos. 
 
 
Um quadro único 
Há uns dias acabei um quadro, que pela primeira vez consigo apreciar. O que é 
que ele possui para provocar em mim o gosto do olhar? É isso que tenho de descobrir. 
Ele pode ser o catalisador para momentos de paz na pintura. Algo que não sinto ou se 
calhar nunca senti. A primeira coisa que já referi é o gosto. Gosto de o olhar. Não sinto 
nada a não ser prazer de fixar o meu olhar nele. Nos outros quadros isso não acontece. 
Posso ver a sua capacidade enquanto obras de arte, mas não me delicio a olhá-las. De 
facto, acho-as cruas. Boas, mas cruas. Vejo a ansiedade nelas. A tentativa. O desespero. 
Não interessa muito se isso é uma vantagem. Eu quero distanciar-me disso. Quero 
emoção. Paixão. Mas não levada a esse ponto. Faz-me dores de cabeça. Aumenta a 
minha tendência melancólica. E passo todos os dias a desesperar. Isso não é ser artista. 
Isso é querer ser torturado à priori. Deve ser por isso que, à primeira vista, gostei do 
resultado. Primeiro tratarei do conteúdo e depois da forma. Tenho em vista uma 
paisagem em que consigo presenciar dois corpos, talvez um terceiro, entrelaçados. 
Abraçados e estendidos na paisagem. Começou com a representação de uma mulher na 
paisagem. Uma Vénus. O corpo feminino sempre me deu tranquilidade e felicidade. 
Portanto era essa a ideia inicial. Utilizei cores bastante vivas nas duas primeiras 
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camadas. Não gostei da composição e deixei secar. Abandonei a tela durante um mês e 
meio. Tinha outras que na altura tinha gostado e que sabia estarem no caminho certo. 
Ironicamente, estas últimas vão ter de ser destruídas. Não quero uma pintura assim. 
Apercebi-me que me levei ao extremo oposto durante este ano. Demasiado Rubens. Eu 
que sempre fui mais Vermeer. Contudo, sempre gostei do movimento. Entrelaçamento. 
A confusão. Nisso sou rubenista. Depois, Delacroix. Que pintor, que força, que cor! 
Levei isso a um extremo, na minha pessoa, e acabei com pinturas interessantes, mas que 
me dizem pouco. Essas características que tanto aprecio estavam envoltas na minha 
personalidade emotiva, que desta maneira correspondiam mais ao ego do que a outra 
coisa. Com este quadro consegui purificar os elementos e torná-los num objecto que 
contemplo com admiração pelo que é. Reconheço o seu direito à existência. Em relação 
ao tema, tem-me fascinado a questão da mulher na paisagem. Que rica imagética. 
Ticiano, Giorgione, Delacroix, Manet, De Kooning. Nenhuma outra iconografia me 
despertou tanta atenção e veneração. A mulher e a Natureza. Unas como uma paixão 
ideal. Neste quadro encontramos duas figuras na paisagem e elas fazem parte desta. São 
embrenhados por Ela. Aqui se pode referir a tradição romântica do culto da Mãe e da 
Vénus celestial e Natural. Outra relação com a grande complexidade do tema é a 
oportunidade da junção de realidades mitológicas, e a possibilidade de as apresentar 
com uma nova face, embutidas num vocabulário próprio. Já que me é muito importante 
a conjugação do figurativo com o abstrato, a pintura tem de dar a perceber e sugerir o 
seu próprio mundo. O quadro na horizontal é o primeiro passo adoptado, devido ao 
modo como naturalmente identificamos tal orientação com um plano paisagístico. O 
espectador (estou-me a pôr no seu lugar) tem uma maior sensação de abertura e de 
descanso face ao que vê. As figuras podem ser postas no espaço e ser absorvidas por 
este sem perderem a sua razão de existência, pois o espaço onde habitam nunca deixa de 
ter o seu sentido. É, para todos os casos, real. Ambíguo, mas real. Regresso à breve 
questão de conteúdo: a mensagem é velada, no sentido descritivo imagético, e tem de se 
apresentar como uma carta semi-aberta, em que existem indícios de significação e uma 
mensagem percetível em termos de tom e propósito, mas em que não se vislumbraram 
todas as linhas. Não se consegue ler. Este encobrir ou esconder tem sido outra 
preocupação na minha prática artística. Existem pedaços de cor. Tonalidades que se 
mostram na sua plenitude pelos traços e pinceladas. Todos têm uma importância igual, 
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mas não se apagam mutuamente como aconteceu nos outros quadros que tenho diante 
de mim. Outra questão é o empastamento. Durante este ano tinha chegando à conclusão 
de que, uma vez mais, o seu resultado ia contra o que eu precisava. A conclusão foi: 
quero uma superfície igualmente activa. Quero que se entranhe dentro de si mesma e 
que, com isso, leve a uma maior possibilidade de mistura, confusão, movimento. Certo, 
resultado conseguido. Mas não satisfazia as minhas inclinações. Deixava-me triste. E 
não conseguia olhar para o resultado. Mais uma vez tinha sacrificado o aspecto que 
considerava mais importante, e que via como alicerce para toda a minha arte: o culto da 
beleza. Sim. Os quadros eram interessantes. Tinham um semblante inglês. 
Expressionista. Ou, até mesmo, um hibridismo entre color-field, escola inglesa, e 
reducionismo. Sempre fui um artista mais ligado à escola italiana e francesa. Também 
aprecio gestualismo, mas nunca fui adepto da estética expressionista porque sacrificava 
a minha noção de beleza. Da escola inglesa, apesar de apreciar toda a estética de 
empasto de Lucian Freud, Frank Auerbach, Leon Kossoff, não gosto de o fazer (ou vê-
lo) nas minhas pinturas (estas nunca chegaram e tal nível de espessura, mas mesmo 
assim…). Prende-me o gesto. Retira a delicadeza. Tudo isto são questões de gosto e 
sensibilidade. Mas foi preciso fazer tudo isto, porque agora me apercebi que tenho de 
aceitar que sou um tipo particular de pessoa, mais sensível do que gostava de ser. A 
minha arte não pode sacrificar a sensibilidade ou a delicadeza em detrimento de um 
maior vigor. Lembro-me que o quadro, depois de pegar nele há uns tempos, foi feito 
num só dia. Sem pressas. Com pensamento e certeza. Até fiquei surpreendido, não pelo 
seu aspecto mas do que dele emanava. Um quadro delicioso ao meu olhar. Uma 
raridade. Não é brusco ou trabalhado. É simplesmente o que é. Flutua no espaço. Não se 
agarra a nada nem à materialidade para sobreviver. Encontra-se livre. Sim, criei um 
quadro livre. Quem diria! Não se pega à minha pessoa, e está distanciado de mim. Está 
tudo lá. Diz tudo e não se esconde do que é. Um quadro com bastantes tendências 
impressionistas devido à fragmentação em pedaços de cor que se encontram em todo o 
quadro. Uma espécie de composição all-over com um discernimento de planos e 
fragmentações em pequenas pinceladas. Suaves e assertivas marcas. Cores que contêm a 
intensidade certa. Não é uma pintura com vaidade. Não demonstra uma frontalidade 
imponente, mas encontra o fervor da vida, do amor na sua superfície. Esta última é lisa 
e líquida. Estou à espera que seque completamente, mas parece ter a quantidade certa de 
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brilho. O que provoca um pequeno efeito de refração da luz e consegue adquirir a 
qualidade brilhante da água. Água. Livre. Solta. Emotiva. Água. Sim, ela parece-se com 
água. Esse elemento tem tudo. Uma boa associação. Como a água, as cores deslizam 
pela corrente do gesto. O gesto fica solto, preciso e relevante. Ao contrário do que 
acontecia com a superfície toda empastada. A pintura tem de ser trabalhada, mas tem de 








O aspecto mais importante, que tenho sempre ‘sacrificado’ em prol de outros, 
tem sido a beleza. Deste modo, o que tenho vindo a perguntar-me é se a beleza necessita 
de estar ligada a um propósito social ou moral. Penso que não. Tenho mais inclinação a 
pensar em beleza como um fim em si mesmo, e o verdadeiro propósito da arte. Tenho 
assim uma abordagem esteticista, conjugada com noções românticas da natureza das 
paixões, e com um trabalho idealista do corpo nu, em que este se compõe pela 
imaginação e idealização dos contornos, segundo o que o desenho ou a pintura me 
pedem. Contudo, devo dizer que existe a necessidade da questão moral, mas não 
implicitamente em relação ao trabalho visível, pois uma pessoa continua a necessitar de 
se melhorar interiormente. Conforme esse trabalho é feito, o artista não necessitará de se 
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preocupar com a moralidade pois tudo será moral e de bom gosto. Deste modo, a 
moralidade faz parte da concepção do belo artístico. Daí acreditar que uma pintura só 
precisa de ser bela. Se o for é moral, mas não tem de ter um tema com esse fim. Se 
calhar é uma noção de beleza platónica, desprovida de intelectualização e do conceito 
universal. Existe beleza universal. O belo é bom. A beleza tem de ser o propósito da 
arte, mas não tem de ter mensagem a não ser a sua própria natureza bela. Claro que 
existe sempre uma outra mensagem. Mas, tal como Oscar Wilde afirmou, a vida imita a 
arte. Como tal, se a beleza for o fim último a alma satisfaz-se. Não se trata de uma 
beleza plástica, mas sim de uma sensorial, que enriquece os olhos com a sua forma, cor, 
etc.. Trata-se de produzir uma música ou um poema visual que fale do amor. Vida e 
morte. Tudo de uma forma digna e aprazível. Na Natureza e no corpo humano é onde se 
consegue determinar e apreender a questão do movimento. Esse movimento é o que traz 
o sentimento (o pathos), e é uma das características da beleza. Se existe movimento 
existe respiração. As forças visíveis circulam plenamente sob as peças. Uma das 
questões que permite a interligação entre o abstracto e o figurativo, sem chegar a um 
nível aleatório, são as tensões (movimentos) numa pintura. Essa eletricidade, direi, tem 
de ser aprazível e ajudar na organização espacial dos diferentes componentes. Não 
quero entrar muito na questão do sublime pois esse implica o espectador. Eu procuro 
não o sublime, mas a beleza. Uma beleza não estática, mas sim activa. A Natureza tem 
um papel preponderante de carácter romântico, porventura mais pitoresca do que 
sublime. Mas há que ter em conta a construção. Não a posso designar de pitoresca pois 
tem um propósito importante na concepção da obra e não somente um papel de artificio. 
É, sim, um óptimo motivo de captar sensações entre o Homem e a Natureza. E dar a 
entender o estado de espírito da peça, das emoções dos personagens, o seu micro e 
macrocosmos, não tanto no sentido metafisico, mas sim num sentido humano 
existencial. O que na realidade somos. É um grande propósito que leva a inúmeras e 
variadas possibilidades. A questão das figuras, sejam mulheres ou vultos envoltos na 
Natureza, faz um diálogo não só histórico como existencial, uma espécie de Arcádia. 
Um problema interessante, mas que de momento não pretendo aprofundar, a questão do 
paraíso, ou dos estágios do paraíso. Mais uma vez, a beleza é o propósito, e acaba por 
sempre estar ligada a questões morais e sociais, que apesar de não fazerem parte do meu 
estudo actual podem ser pertinentes de averiguar. 
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Um quadro único (continuação) 
Enquanto continuo a observar este quadro, tenho de assinalar que o mesmo 
continua a ter um carácter intimista, não só pelo seu formato e pela sua orientação (já 
mencionada), mas sim porque, apesar do movimento, encontra-se nele sempre uma paz. 
Um quadro pode não ter movimento e não produzir outros sentimentos, mas neste caso 
existe um balanço tal de forças que faz com que tudo permaneça solto na composição. 
Neste sentindo, faz-me lembrar alguns quadros famosos de Henri Matisse, em que os 
objectos levitam no plano pictórico. Apesar de não ser esse o caso nesta pintura, o efeito 
produzido é similar. Existe uma levitação não dos elementos do quadro, mas do todo, 
como se estivesse a flutuar numa poça de água. Esse sentimento que tenho ao vê-lo é 
algo que confere um carácter intimista à pintura. A sua paz, alegria, e alguma tristeza. 
Vejo que não pode existir um sentimento sem o outro oposto. Vénus casada com Marte. 
Desde cedo que a deusa da sensualidade e beleza era também a deusa da guerra. Isto 
para dizer que o quadro se investiga a si mesmo, não se fia em frases ou linguagem 
lineares, e tão-pouco pelos símbolos ou pelas formas de encaixe, mas sim porque 
adquiriu algo que não é propriamente a sua imagem, e sim a sua essência, o seu sangue, 
a sua água. E, como tal, é possuidor de mais informação, já que não é minha intenção 
fazer a abstração de formas ou a procura da essência pura formal do projecto 






Fig. 2  Henri Matisse, O Ateliê Vermelho, 1911, óleo sobre tela, 162 x 219 cm 
 
 
Beleza, beleza (continuação) 
Se a procura da beleza é o ponto central, onde é que ela se prende? Apercebi-me 
que a minha proposta parte da linhagem de um artista místico, da iluminação e 
compreensão do que não se consegue quantificar ou designar. A única faceta é a 
emanação dos atributos que levam a uma consolação do individuo. A consolação é 
assim a necessidade de expressão subjectiva. É um trabalho de procura amplamente 
íntimo, pois apesar de partir de valores estéticos reais ou mensuráveis, e de temas com 
grande história, a sua finalidade é a minha própria consolação. Como tal, não posso 
empregar a noção do artista do mundo, ou que actua no mundo, porque vejo isso mais 
como uma necessidade de continuar do que manter a produção de consolação. O que 
pretendo afirmar é que o artista só existe enquanto individuo na sua esfera pessoal, e, no 
meu caso, essa esfera consiste na tentativa de expressão para atingir a minha própria 
consolação: a busca na minha visão de algo que me traga o encanto. Contudo, o que traz 
esse encantamento necessita de uma ideia da qual possa brotar. Após muita reflexão 
interior, cheguei a uma possível conclusão: procurar o paraíso. O paraíso na forma 
visual. Não se trata de paraíso com conotações religiosas, mas sim da sua condição na 
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terra. O jardim do Éden, a cena pastoral (sem pastores). Perfeita união e desilusão do 
que pode acontecer na arte (na literatura, na música, etc.). No primeiro texto desta 
investigação - Que condição a Nossa - apresentei o estado da alma, da mente e do 
corpo, e as instâncias em que se processam os diferentes domínios. A questão da paixão 
e da tragédia como manifestação da melancolia que serve de catalisador da obra. Agora 
apresento o resultado desse processo. A melancolia serve para a restituição de valores 
que são o seu contrário. A bílis negra, quando canalisada, pode servir para a produção 
da sua consolação. Esse resultado terá o valor da predisposição dessa catalisação. 
Funciona da mesma forma que a energia do kundalini8, a serpente que atravessa os 
diferentes chakras, da base da coluna até ao topo da cabeça (tradição hindu e oriental). 
Toda essa dignidade no Homem. Daí que toda a verdadeira arte nasce das paixões, do 
romantismo. O romantismo é depois canalisado para um grau de aperfeiçoamento ou 
classicismo. O verdadeiro classicismo é sempre romântico, não superior ao romantismo, 
pois o puro classicismo é a decadência. Já não existe verdade, mas apenas a moralidade 
das obras, o decoro excessivo sem resquício de paixão. Todo o bom romantismo é 
classicismo. Daí Delacroix não se designar a si mesmo como romântico. Mas voltemos 
ao ponto inicial, a beleza só pode ser encontrada na abertura da melancolia. A 
melancolia desperta as sensações. Põe-nos num estado de sinergia tal, com a natureza, 
que tudo se encontra no mesmo nível. Sou bastante desconfiado de conceitos na 
produção de uma obra como pura visualidade. Se a pintura é uma coisa mental, implica 
conceito. Que faculdades? Não tenho uma resposta, mas posso falar do meu caso. Todos 
os dias tento começar. Levanto-me e tento transmutar as energias. Alguns dias consigo, 
outros não. Já aí, nesse processo, encontra-se o trabalho mental. Ter as forças para fazer 
algo. Nada é mais necessariamente mental que tal juízo de necessidade. Transformar as 
minhas tendências em algo pode consolar-me mais um dia. A beleza. A fonte da 
inspiração da melancolia. A beleza que anda de mãos dadas com a doçura da partida. A 
partida do paraíso. A expulsão pela árvore da sabedoria e o anjo que guarda para sempre 
a árvore da vida.  
Vou apresentar a minha perspectiva deste episodio bíblico: a expulsão do paraíso 
é precisamente o terminar da idade da inocência. Ou da idade de ouro. Antes desse 
                                                          




instante temos o Homem em comunhão plena com Natureza, e, após a serpente dar a 
provar a fruta do conhecimento, os olhos de Eva e Adão abriram-se e aperceberam-se da 
sua nudez. Sexualidade? Sim. Mas creio que tomarão conta da melancolia e, como tal, 
abrirão a porta para a verdadeira beleza. Uma consciência da sua necessidade. O 
Homem compreendeu a necessidade das coisas. E, assim, o tempo (a morte) entrou no 
seu domínio. A percepção entrou nos seus olhos. Esta necessidade levou à noção de 
brevidade. Se uma coisa não é necessária é porque está fora do nosso olhar. Não tem 
importância, e como tal é imortal. Aqui pode ser interpelada a noção de utilidade. Mas 
uma coisa necessária é aquela que é útil. Mas útil na sequência de uma necessidade 
perceptiva. Daí entender o conceito de utilidade não só como manuseação, mas também 
como objecto que não é imortal, que necessita de ser observado. A questão da obra de 
arte não ter utilidade só pode ser válida após o artista que a produziu ter morrido. Até lá, 
todas as suas qualidades são úteis para o artista. A única coisa imortal é a beleza. Mas, 
mesmo assim, também é mortal porque é necessária, porque tem duração no nosso 
plano de existência. 
 
 
Em relação ao plano pictórico 
Hoje terminei outra pintura, muito pequena, mas bela. Sobre madeira. Pensei na 
sensação da pintura que falei no trecho anterior e tenho tentado meditar sobre ela. 
Apercebi-me de uma característica natural na minha pessoa que tenho negligenciado, 
desde há algum tempo. A tendência para o incompleto. O não finito. Tal aconteceu, por 
exemplo, quando me deparei com uma pintura de anos anteriores em que existia um 
não-acabamento a nível tonal. A sombra e a luz eram trabalhadas superficialmente. Com 
isto quero dizer que eram elaboradas com grande simplicidade. Subtilmente, essa 
tendência, que via como um desleixo, levou-me a pensar a pintura como não acabada. 
Tal deve-se ao modo de abordar a imagem, já que compunha a superfície delineando a 
luz e a sombra, e só depois a cor. A cor era sempre o último apontamento, e acabava por 
ter pouca, visto que sentia que a pintura não precisava. Queria, mas não precisava. O 
facto é que a pintura não deve precisar nem querer nada. Só assim está completa. O não-
finito tem sempre de ser a conclusão, e não deve ser abordado como tentativa no 
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processo. A pintura tem de flutuar plenamente em permanente movimento e passividade 
no espaço pictórico. Ao observar atentamente a pintura de há três anos, apercebi-me 
dessa necessidade de fragmentação única do gesto no espaço pictórico. Apesar dos tons 
neutros e terrosos que permeavam o quadro, na ligação do espaço tonal claro-escuro das 
telas, as marcas eram como que apanhadas num único movimento. Apesar de ter 
necessitado de delicadeza, pois o meu gesto está predisposto a tal, apercebi-me que 
tinha conseguido uma possível solução para a pulsão entre drama e tragédia (o não-
acabamento na fragmentação). Tinha realizado o que de certa maneira Matisse e os 
fauvistas tinham concretizado, a emancipação da cor vinculada aos objectos. Apesar dos 
quadros deste período serem tonais, apercebi-me que inconscientemente não estava a 
organizar a luz ou as sombras, mas sim a pulsão do movimento pictórico, neste caso 
querendo conscientemente trabalhar o diálogo claro-escuro. É estranho o quanto em 
espiral o artista anda, apercebendo-se e conhecendo-se simplesmente através de um 
longo período de tempo. Voltando ao quadro hoje terminado, apercebi-me também que 
é necessário um assumir da simplicidade do primeiro querer. De não saturar a superfície 
com marcas, que depois apenas registam uma frustração da minha parte. De deixar de 
tentar fazer arte, ou uma pintura que se assume necessariamente como algo ou como eu, 
e simplesmente colocar os impulsos naturais directamente e sem ânsias na tela, e que 
cada pincelada tenha de ser genuinamente colocada. Quero com isto afirmar que a tela 
não pode ter ansiedade dentro de si, ou em relação ao que ela é. Não falo do que 
representa, mas do que apresenta. Outra noção importante é a de espaço vazio. Não 
espaço negativo, mas vazio. Como na música, o intervalo entre as notas pode ser mais 
importante do que elas mesmas. O espaço vazio confere harmonia ao seu redor. Assim, 
simplicidade não é o termo mais adequado e não pode ser utilizado em pintura. O mais 
correto seria pontuação ou marcação. A marcação de formas, planos, cor, pontos. A 
relação plano/figura é a base de toda a pintura. Neste sentido, o plano (ou a pontuação) 
tem de ser o primeiro e último sinal da pintura. Todo o projecto modernista tinha como 
base a demonstração desse princípio, da noção de superfície que tinha sido eclipsada 
pelo academismo francês. O aspecto decorativo. A cor e a sua marcação por si só 
podem apresentar espaço. A modelação de valores deixa de ser a principal forma de 
estabelecer espaço. Os planos de cor em diferentes aspectos tonais por si só conferem 
essa construção. Com os fauvistas e Matisse, a cor deixa de estar agregada a objectos e 
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passa a ser uma forma em si mesma. No caso dos expressionistas abstractos o gesto foi 
emancipado do espaço. Contudo, a necessidade de representação é-me fundamental, 
principalmente a da figura humana. A referência da arte clássica é imprescindível. 
Principalmente os esboços, como no caso dos preparatórios para as pinturas, em que se 
consegue encontrar o movimento do gesto e, de certo modo, a emancipação das próprias 
formas, devido a serem um estágio de concepção de futuras pinturas. Essa fase é de 
extrema importância. A pintura encontra-se em potência e não está acorrentada a si 
mesma. Essa liberdade que encontramos nos esboços, por exemplo de Rubens e de 
outros grandes mestres, são de grande importância para a minha pessoa: levar esse 
esboço a um estado completo, essa pintura fresca, solta e intimista. Esse é uns dos meus 
grandes objectivos que tenho tentado alcançar. Por outro lado, tento estabelecer uma 
relação estreita com as obras de Leonardo e Vermeer, na importância da luminosidade e 
da luz. Ainda falta uma consideração, tanto em Leonardo como em Vermeer 
encontramos a beleza da luz e da cor. A suavidade. A simplicidade. De certa forma, 
penso que os pintores se enquadram num espectro entre Vermeer e Rubens. Devo referir 
que ainda não tenho resposta para a minha colocação nesse túnel, pois tenho tentado 
apresentar os dois polos. Ou seja, tenho tentado conjugar os diferentes aspectos que me 
são importantes e necessários para uma apresentação da minha visão de beleza, de modo 








Em torno da representação e abstração 
Existe uma tensão permanente entre a abstracção e a figuração (definida desde o 
modernismo); penso ser impossível fazer uma pintura actual sem misturar os dois 
registos. A grande questão é saber qual o equilíbrio dessa balança para que o quadro se 
mantenha activo e seguro de si. Em todos os meus quadros essa noção é tentada. Devo 
mencionar que, no caso destas minhas pinturas, tento puxar o figurativo até ao seu 
limite. Com isto quero dizer que elas nunca ‘resvalam’ demasiado para o abstracto. 
Também devo referir que as pinturas não nascem com esse programa em mente. Por 
exemplo, as distorções ou apagamentos, as ambiguidades, são uma questão de 
pensamento estilístico e não de programa conceptual. O começo, a base de todo o meu 
programa, surge do estudo dos antigos mestres. Essa noção de processo, de 
entendimento do cenário, permite-me ter uma maior liberdade conceptual e formal, em 
que as figuras e as paisagens são apenas sugeridas. Mais uma vez recordo os esboços a 
óleo de Rubens. O gesto, a delicadeza, e a intimidade, são deliciosos. Os desenhos dos 
mestres do renascimento, maneirismo e barroco, são escolhidos pela sua delicadeza de 
traço e harmonia. Os esboços dos tempos mais recentes são demasiado aflitos e têm 
outras preocupações. Deste modo, os modernistas funcionam como uma enciclopédia de 
questões das diferentes possibilidades de libertação dos conceitos formais da pintura 
clássica. A primeira é a abolição da perspectiva, da organização do quadro em termos 
lineares. Essa abolição não se encontra somente no modernismo, como podemos 
constatar no caso de Pontormo ou até em muitas pinturas paisagistas. Porém, essa 
libertação consiste em pegar na perspectiva atmosférica de Leonardo e suspendê-la em 
todo o espaço. Daí a importância de Matisse com a libertação da cor, ou do cubismo, ou 
mesmo do expressionismo abstracto. Em relação ao cubismo pode-se dizer que é como 
isolar um pedaço da cena construída mentalmente. A cena passa a estar fragmentada em 
alguns pontos de modo a construir uma simbiose entre a cor, o gesto e o objecto 
conceptualizado. Daí se segue o caso do expressionismo abstracto que pegou no 
fauvismo e no cubismo, e juntou-os de modo a proporcionar uma nova liberdade 
gestual. De qualquer forma, o cubismo é apenas o tratamento do espaço levado às suas 
últimas consequências, mas que se pode observar em qualquer harmonia. Por exemplo, 
Matisse, ao produzir as suas colagens, está a levar o pensamento cubista para o seu 
programa pictórico pessoal. A construção do espaço com pedaços sobrepostos de cor, 
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que vem desde o impressionismo com a individualização atomista da pincelada. Ou 
seja, quando abordamos a pintura de uma perspectiva holística, apercebemo-nos que 
todos os artistas tocam a mesma música, só que com instrumentos e/ou escalas 
diferentes. Desta forma, a noção da ideologia abstracta é incompleta pois a finalidade da 
pintura sempre foi, e sempre será, a conjunção entre o ornamental e a ideia 
(representada). 
Um dos grandes artistas que embarcou nesse território foi Willem De Konning. 
O que distingue este artista dos anteriores é, fundamentalmente, a velocidade do seu 
gesto, aliado a um programa do legado de Picasso e Matisse. De Kooning interessou-se 
particularmente pelo modo como conseguia tal efeito, e pela temática da mulher. 
Contudo, ao contrário dele, eu não aplico deformações tão extremas, devido à noção de 
contemplação que possuo e das minhas inspirações clássicas. Mesmo assim, nenhum 
outro artista da geração dos expressionistas abstractos me diz tanto em temos de cor, 
gesto, ou temáticas e programas, mais precisamente a maneira como os gestos e os 
diferentes planos pictóricos se interligam e se sobrepõem, criando um espaço único 
ambíguo e cheio de profundidade. Penso que de Konning nos deu uma resposta de como 
abordar o espaço figurativo, no cruzamento entre diferentes planos, de modo a unificar 
o quadro num todo em que as figuras e as paisagens são uma mesma entidade. 
Esta liberdade, na realidade, ainda não sei como aceitá-la. O facto de os planos e 
as formas serem simplesmente gestos numa superfície implica que muitas vezes a 
beleza ou a ideia seja mastigada pela própria forma. Não é possível delimitar a forma 
porque, sendo assim, enclausura-se dentro de si mesma, mas, simultaneamente, libertá-
la também provoca uma dificuldade na leitura e nos processos lumínicos da pintura. Por 
exemplo, ao interligar a figura com a paisagem esta última perde-se. Muito bem. Mas 
tem de ser feito de modo a que as pinturas não fiquem a ser só meras pinceladas num 
suporte, mas que descrevam também as formas. Apagar e descrever as formas, eis o 
grande problema. De Kooning, ao impregar deformações compositivas, resolve essa 
problemática. Não pretendendo tal coisa, no meu caso o quadro pode tornar-se, se não 
tiver cuidado, um quadro totalmente abstracto ou tendencialmente impressionista, ou 
mesmo fauvista (algo que também não pretendo, de todo). Outra questão é manter viva 
a minha predileção pela luminosidade da cor. O facto de não gostar de massacrar uma 
imagem, apesar de ter de o fazer para reaproveitar material, implica que seja difícil 
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trabalhar os aspectos luminicos nas pinturas. Mas quero que se soltem. Isto implica não 
ser possível trabalhar tradicionalmente o claro-escuro, pois tal implica a sobreposição de 
camadas de modo complexo no plano pictórico. Pretendo, isso sim, que a minha pintura 
pareça ter sido feita sem esforço. Mais uma vez, que não atormente o meu estado de 
espírito. A pintura tem de ser um ser espiritual, que ultrapassou as fases de queda e se 
eleva a um outro plano. Não o que ela é, mas o que transparece. É como colocar uma 
máscara. A pessoa pode estar triste, mas apresenta uma face feliz em público. A pintura 
tem de ser assim. Tem de parecer ser feita sem esforço e tem de ser delicada. Como tal, 
não pode ser muito trabalhada. Tem de ser magicamente produzida. Graciosamente 
produzida. A pintura tem de ser aprazível, e saudável. Bela. E a beleza cultiva-se 
interiormente. Assim, a pintura tem de ser trabalhada interiormente, de modo a que a 
máscara à superfície seja bela. Desenhos, estudos, pensamentos, depois de tudo isso a 
pintura final. Pode ter inúmeras camadas e alterações, mas a superfície tem de deslizar. 
Cada um deverá construir a sua noção de superfície. Mas no meu caso tem de ser solta e 
livre, delicada. Tem de ser. Tenho de as fazer assim. Senão elas atormentam-me. Podem 

















1. O acto da criação implica o apagamento do eu. Esse apagamenteo deve ser 
absoluto, de modo a que o Homem não tenha consciência, a não ser a consciência do 
seu espaço. Apesar de existir em qualquer instante essa simbiose, que forma a dialética 
do pensamento e da identidade, o espaço dualista leva sempre à noção de realidade do 
eu. Essa pessoa que emerge nesse espaço acolhe e molda as sensações perceptiveis 
diversas, de forma a que cada momento se precipita em existência. Como essa 
identidade se auto-exerce no individuo, devemos, pois, eliminá-la, apagá-la, de modo a 
construir um mundo idílico. Assim sendo, devido às circunstâncias, a pastoral não 
emerge e não consegue fugir ao querer da necessidade, pois existe sempre um medo, 
uma ansiedade em permanecer num estado não-dual, devido aos condicionamentos 
impostos pela nossa realidade. Sem termos plena consciência, todo o ser-humano sofre 
de uma síndrome de Estocolmo, não devido à natureza da sociedade, mas à existência 
do que na tradição cristã se pode designar como a entrada da Morte no Mundo. No 
Génesis bíblico, Adão e Eva mostram os primeiros sinais da natureza da 
individualização face ao ambiente. O facto da escolha da árvore da sabedoria ser feita 
deve-se à predisposição da criação para a dualidade. A serpente já representa a natureza 
da dualidade, o mesmo acontece com a presença da árvore no jardim. A dualidade em 
potência, que tem sempre a tendência para a existência. Pois após o máximo só pode 
existir o mínimo. Contudo, a sensualidade é a componente importante. O sensual habita 
o espaço. É necessário apercebermo-nos de que a componente sensualista da pintura é 
resgatada, não apenas pela cena, mas sim pela maneira como esta se apresenta 
tecnicamente. O resgaste da pastoral é um indício de necessidade de libertação, em que 
é harmonizada e concretizada a tendência de dar forma ao abstracto. Se tudo pode ser 
dito, é na pastoral que de maneira mais objectiva se pode concretizar a manifestação do 
divino na Natureza. Deste modo, todos os risos, choros, falas, são ecoados pela 
Natureza, que se apresenta como Mãe, e como uma amante. Existe uma fusão 
conceptual dos dois conceitos num único organismo. A própria Natureza envolve o 
Homem e este deixa-se abraçar por ela. Esse é o diálogo uno. Porém, o problema de 
algumas cenas pastorais é a criação desse paraíso sem tensões internas. Essas tensões 
apresentam-se automaticamente. De tal forma que o artista deve encobri-las o mais 
possível, mas não apagá-las, pois a história não se passa somente na diferença entre a 
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nossa realidade e a do quadro, mas também na cronologia entre os diferentes momentos 
da pintura. Mais uma vez, esses momentos têm de ser ambíguos. A narrativa deve 
encontrar-se no momento de tensão do que não se compreende, como um rio que flui 
incessantemente. Devo afirmar que somente uma pintura agradável é capaz de remediar 
as causas de impotência que preenchem o nosso tempo.  
Se não conseguirmos encontrar um ponto onde nos fixarmos, perdemos a nossa 
existência. Em princípio, temo que já a tenhamos perdido, e a própria cultura fechou-se 
sobre si própria, com as demonstrações do nosso tempo. É necessário criar uma arte fora 
do tempo. Que se estenda e procure um novo incentivo humanista, mais directo com a 
alma humana. Se a cultura continua a desenvolver uma retórica obscura, do seu próprio 
objecto de observação, esta continuará a perder a sua direção de possibilitar um ideal à 
humanidade. Como já referi, a perda da cultura heróica, de uma instância em que o belo 
era visto como objectivo último da arte, levou a um frenético estado de confusão. Se a 
cultura não mostrar um ideal para a população, a sociedade apenas evoluirá numa lógica 
regida pelo ego e dualidade. Só a cultura pode erradicá-la e por isso deve ser resgatada. 
A beleza é talvez o maior propósito da arte, pois só esta consegue capturá-la e criá-la. 
Porquê deambular simplesmente na melancolia, ou na forma como os aspectos 
negativos prevalecem? Se queremos uma solução, e queremos mostrar como é a 
sociedade, precisamos de construir uma realidade ideal, e torná-la tangível. Possibilitar 
um acesso à humanidade. A beleza convoca uma alteração no eu, e, como tal, todos 
querem estar rodeados dela. Esta é a única qualidade da arte que verdadeiramente 
importa. Uma beleza completa. Não só no seu exterior, mas no seu conteúdo. Que atua 
sobre os mecanismos da mente e abre os olhos. Um corpo belo, uma paisagem bela, 
uma bela superfície. Só tenho a beleza. Só quero a beleza. Nesta encontramos o bom e o 
justo, o guia, a luz brilhante que deve acender a tocha do artista. Desta beleza 
manifestamos diferentes aspectos, preferindo uns aos outros, mas sem nunca perder essa 
noção primária. Todo o quadro é idealizado pela natureza do artista. Mas a idealização é 
feita conscientemente pelo acto da busca da beleza, o Santo Graal de toda a pintura, a 





2. “Qualquer arte de reminiscência ou de profecia é sempre mais ou menos 
barroca”9. 
Que frase para se formar um quadro. A minha pintura é isso: a procura do futuro 
no passado que se desmoronou. Um passado idílico em que Homem e Natureza se 
consomem numa só identidade. Em que a escada para os céus é erguida. Cada degrau, 
cada quadro, comporta o peso dessa busca. O paraíso perdido, a ordem perfeita em que 
tal harmonia retira todo o tormento. O tormento, a forma separada. Em tempos a visão 
percepcionou a forma correta de como apreender o Mundo. Todas as mitologias 
compreendem que o tempo dourado se perdeu. Já não se encontra entre nós. Os deuses 
deixaram-nos. O nosso eu superior foi separado de nós. Apenas os artistas conseguem 
manifestar tais atributos no nosso mundo. É o nosso dever, de criar algo de metafisico e 
mitológico no nosso tempo. Quando perdemos essa visão, apercebemo-nos de que a 
nossa vida se torna apenas uma pequena demanda de construções hipotéticas. Apercebi-
me que estamos perdidos quando olhamos para Oeste, e que temos de ir para Este 
encontrar o Czar. Assim, a música da arte tem de chamar o humano à mais perfeita 
esfera celestial. Vejo que o mundo precisa de uma música que atraia a população para a 
escada dos céus. O céu é um conceito metafísico, de encontro com o eu. Quebrar com a 
sociedade em que vivemos. Ouvir as vozes das musas. Encontrar a pedra filosofal. 
Escancarar a porta onde os mortos se encontram. Ameaçar o Hades. Encobrir o mundo 
na beleza, na beleza mais perfeita, que contém toda a harmonia, sentimento, quietude. 
Uma beleza totalizante. Não há pintura, suporte, tema, noções. Apenas o artista que, ao 
pegar-se à linha de manifestação do Uno em forma de beleza, pode encontrar e 
manifestar uma parte plena desta. Na teosofia existem a noção dos sete raios de Deus10. 
Tal como nas concepções neoplatónicas, são emanações com energias diferentes da 
mente universal. Em cada um dos raios existem seres iluminados que trabalham com 
essa energia. Cada artista conecta com uma energia específica e talvez com vestígios de 
outras correntes, conforme o tempo. Contudo, cada um tem uma predisposição que 
envolve a noção de ritmo, uma maneira. Essa maneira está ligada a uma linha de 
                                                          
9 Eugénio d’ ORS, O Barroco, Lisboa: Vega, D.L, 1990, p.28 
10  H.P. Blavatsky, no primeiro Volume da Dotrina Secreta, expõe a visão da Mónada: “It is that 
homogeneous spark which radiates in millions of rays from the primeval “Seven;” – of which seven 
further on. It is the EMANATING spark from the UNCREATED Ray – a mystery.” H.P. BLAVATSKY, 
The Secret Doctrine: The Synthesis of SCIENCE, Religion, and Philosophy, Vol. 1: Cosmogenesis, 
London: The Theosophical Publishing Company, Limited, 1888, p. 571. 
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emanação que deve ser percorrida. Muitas vezes na arte existe a descoberta de uma 
nova linha, daí a noção do artista génio. Mas o génio apenas alinhou a sua alma com a 
linha divina já predestinada. Assim sendo, o trabalho do artista não é fazer apenas obras, 
mas sim ascender, iluminar-se através do trabalho interno. Esse trabalho resulta na 
produção de obras que devolvem ao mundo os ensinamentos do artista, e a própria 
redenção do mundo. Essa redenção é a aparição não compreendida do infinito 
materializado na imagem. O artista, ao querer apresentar algo que é e não é tudo, é 
levado pelas musas para o modo mais adequado para a transmissão do seu querer. Essas 
musas surgem apenas após o alinhamento e purificação das intenções do artista. E 
atrevo-me a dizer que apenas se manifestam quando o artista deixa de querer ser, e 
regressa à pureza de apenas ser, ao momento da sua entrada neste mundo. Apenas aí as 
portas do amanhã se abrem, e a Aurora abre os seus portões, e Apolo liberta as musas 
para influenciarem o artista. Acredito que todo e qualquer artista deve estar num estado 
de plenitude consigo mesmo, e esse é provavelmente um dos grandes obstáculos a 
contornar. Pois estamos constantemente perdidos, ou então adormecemo-nos sobre nós 
mesmos, e esse é um grande problema. Devido à nossa estadia neste plano de 
existência, perdemos a nossa conexão com o todo. Tem de haver uma purificação das 
nossas esferas interiores, para que depois possamos encontrar o nosso espaço 
verdadeiro. Todos nós somos monges, somos yogis. Todos tentamos ser um Buddha. O 
artista não tem de apreender, apenas recordar. Toda a sua arte é um processo de 
investigação interior em que cada obra tem de se encontrar na pesquisa. Como tal, a arte 
é uma grande teia de manifestações. Não existe o começo, nem o desenvolvimento, ou 




3. O que isto revela é que é impossível a minha arte não ser uma arte de paixões, 
emoções e mental (no meu caso, até metafisica e espiritual). Não é uma arte fogosa, de 
artifícios na cara do espectador, nem uma arte corpórea que atribui importância à 
fisicalidade da tinta ou mesmo aos temas. Há que ter noção de que uma arte de água 
pode ter bastante impacto, mas nunca pela sua imponência. É uma arte em que o 
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sentimento é muito forte, mas também muito profundo, dentro da obra. O carácter da 
paixão interna. No fundo, sentimentos povoam a minha obra, na qual todos os traços e 
manchas comunicam um imenso tsunami por trás da calmaria superficial. O aspecto 
atmosférico leva a pintura a ter um papel espiritual, deixando a terra, e leva a mensagem 
sempre a um plano elevado. Sempre a algo que não está neste mundo. Outro aspecto 
relevante é o próprio tratamento da tinta. Seja esta opaca ou transparente, existe sempre 
uma necessidade de liquidez, em que a tinta tende a deslizar na tela. Outra questão é a 
de uma certa atmosfera predominante, entre a forma e a visão da imagem mental. Como 
tal, o modo como esta se manifesta é a de uma visão existente entre a imagem 
construída e a mente interior que a percebe. 
Como é que esses elementos se podem manifestar noutros aspectos mais básicos 
da pintura, como por exemplo na luz, no plano, ou na cor? Não sei bem o que 
responder. Provavelmente, a solução é ser feliz. Todo o objectivo do ser-humano é ser 
amado e ser feliz. Assim, a arte tem de alguma forma servir esse propósito. Toda ela 
tem de ser o mais possível livre de ânsias e perturbações. Daí voltar a ser criança. 
Implica criar como uma criança. Ser livre e contente, num perpétuo estado de felicidade, 
pois sinto que ao passar tanto tempo obcecado com noções e problemas de concepção, 
durante todo este período, fui perdendo a noção do que é gostar de desenhar ou pintar. 
Essa estadia no submundo, pelo qual todo o artista passa mais do que uma vez no seu 
percurso, só deve ser vivida uma única vez. A partir daí não faz sentindo. O artista, 
estando alinhado com a sua criança (ou inocência de espírito), sempre estará feliz com o 
que produz. Claro que apreciará mais umas coisas que outras. Mas se tal sincronização 
se mantiver constante, ele sempre reconhecerá o valor intrínseco da vida de cada obra. 
O artista tem sempre uma mente de criança. Só no dia em que ele deixar de querer ser 
artista, o será realmente. Penso estar nesta fase. Tenho consciência disto, mas ser 
demasiado auto-crítico, e ter dado cabo da minha saúde mental e física gradualmente 
durante oito anos, não ajudou muito. Não dou valor às minhas obras, pois não gosto de 
nada do que produzo. E isso está errado. Resulta de, ainda só há pouco tempo (talvez 
uns dois anos), ter ganho alguma força mental e começado a harmonizar-me comigo 
mesmo. A manifestação na pintura é o mais difícil. E com isto afirmo ter plena 
consciência de como querer que uma obra formalmente se apresente. No meu caso é 
talvez a ponte entre a figuração e a abstração. Isso não é um trabalho para a vida, mas 
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sim o ponto de partida, do qual outros problemas mais subtis devem depois ser 
considerados, para no final a arte ascender a outro patamar e iluminar o mundo. Pelo 
menos estar lá como um farol a indicar um caminho. O artista tem de ser individual, e 
nisso está sozinho no seu percurso, mas tem que inevitavelmente ajudar o mundo com 
algo. Desta forma, o artista tem uma missão com o mundo e para consigo mesmo. Ele 
ilumina-se e depois ilumina os outros. Esse é o percurso de todos nós.  
 
 
4. O que traz felicidade é o ponto de partida. Buscar toda a felicidade e beleza 
sem nos levar a um lugar melhor. Essa noção, que acompanha toda esta demanda, leva a 
que a arte seja um ídolo onde a beleza se instala. O que fazemos é tornar o suporte 
pronto para receber o espírito da beleza. Esse espírito demonstra-se de muitas maneiras, 
bastando pensar nas diferentes personificações da deusa em diferentes culturas, e nos 
seus distintos lados de criadora. Como tal, todo o artista se põe no lugar do deus criador, 
não só porque constrói algo, mas porque invoca o espírito da beleza, da sua consorte, 
para habitar e assim fecundar e dar vida à sua criação imaginada. O objectivo da arte 
tem a mesma função que uma estátua de um deus. Toda esta lógica é observada até ao 
fim da separação entre arte e religião. Apos essa separação, a arte ficou apenas com a 
mente do artista, e toda ela, de alguma forma, perdeu grande parte do seu propósito. 
Mas tudo isso teve de acontecer, pois a arte não está ligada a uma religião específica, 
mas tão pouco se pode perder apenas dentro do seu objecto, devendo estar sempre 
habitada espiritualmente. Acho que o espírito da beleza é um que é necessário, e deve 
ser sempre a deusa de qualquer artista pois nesta encontra-se a verdade, o sentido e o 
significado da vida, e a sua própria redenção. Na beleza unimo-nos com o espírito que 
transborda a felicidade, o amor com a (e pela) humanidade; é a estrela que ilumina o 
nosso passeio até à verdade. Logo, o que é belo é verdadeiro e justo. A arte é um 
repositório de espíritos, pois a mente e a necessidade do artista criam a realidade. Se o 
artista tem certas impressões só pode criar algo habitado por esses espíritos. 
Negatividade atrai negatividade e só concebe mais negatividade. O que o artista faz é, 
de certo modo, magia cerimonial, portanto, a sua mente e o seu ser têm de estar em 
sintonia com as forças que quer convocar. Temos a escolha de conseguir construir 
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mundos e transpôr seres iluminados que se manifestam no nosso plano de existência, de 
modo a proporcionar ao mundo paz. Há que apercebermo-nos que estamos a trabalhar 
com forças maiores do que nós, e que temos sempre de consumar o ritual com amor, 
alegria, e intenção pura de beleza. Com isto, a obra reterá sempre um vínculo com o 
domínio espiritual, e tornar-se-á um corpo onde essas energias poderão assentar, povoar 
e equilibrar o nosso espaço, e mudar a nossa consciência. Não existe mais pura magia 
que a obra de arte. Toda ela é sobrenatural. Não vem de lado nenhum, e apenas através 
da intenção direcionada se forma e aparece. A intenção do Homem é, portanto, a magia. 
Se podemos ver o amor, conseguimos encontrar a sua função. Então, na beleza 
se consomem as doces regalias dos céus. 
 
 
5. Toda a obra contém uma história e uma narrativa. Em todo o vasto espaço 
ocupado, a obra encontra-se com o gesto e com as marcas. A narrativa desenrola-se por 
detrás das marcas, ou mais precisamente no seu conjunto, e no que elas demonstram. O 
tema e os signos denotam a narrativa que pode ser aberta ou fechada. Para ser sincero, 
existe na maioria das vezes uma história concreta, contudo não gosto de o afirmar pois 
não pretendo que a obra esteja presa a essa construção. Daí os títulos serem um modo de 
dar ao espectador uma outra vertente do seu sentido, e não o seu significado preciso. O 
título apresenta a natureza da obra, mas não a descreve. Deste modo, o título desvenda e 
põe, em simultâneo, um véu na obra. No que concerne à narrativa, esta nunca é 
composta através de ligações surrealizantes. Na realidade é composta através da 
verificação mental de certos acontecimentos, de uma grande história com vários 
personagens não descritos, mas visíveis, como numa peça. Ligando diferentes artes, 
como a dança contemporânea, a ópera e o teatro, a cena final constrói-se como uma 
secção da história. Neste sentido, uma obra de arte é construída através de uma 
construção mental apoiada numa ideia base e num sentimento. Quando tudo isso está 
corretamente delineado na minha mente, apenas a transcrevo para o suporte. No entanto, 
essa ideia muitas vezes me escapa, e é necessário apresentá-la e configurá-la. E é 
necessário perceber se encaixa no puzzle da história. Essa narrativa não é feita através 
da nitidez de um possível texto, mas sim de visões construídas, e, principalmente, 
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apoiadas em dança e música. Assim, as personagens ocupam esse mundo de fantasia. 
Utilizo este termo porque existe uma grande dose de artificio cénico nas minhas 
composições mentais. Os personagens são como bailarinos ou actores que vivem dentro 
dessa realidade. São unos com o mundo. São visões, e estas estão sempre em sintonia 
com o seu ambiente. Mas as obras não devem ser vistas como fragmentos de cenas. São 
fantasias, pois não são baseadas num registo da realidade. As próprias formas são 
sempre idealizadas e distribuídas pela minha própria subjectividade, de acordo com a 
beleza vislumbrada na tradição do desenho, na tradição de Leonardo, Rafael, Pontormo, 
Matisse, e na de tantos outros autores. A necessidade de idealização pessoal é uma boa 
resposta à dualidade entre abstração e figuração. Eu utilizo a palavra idealização porque 
existe uma noção de ritmo ou posição sem perder a noção da figura consigo mesma. O 
que passa a ter importância é a relação da pose com o todo. Assim sendo, todas as 
minhas obras, creio, são um momento desta narrativa, e as associações com o pensar 
barroco são óbvias. Mas não deixa de existir uma certa moderação. A cena não se 
encontra no impacto do fervor interno máximo, mas sim no momento posterior ou 
mesmo anterior ao acontecimento. Nisso difere do momento apoteótico característico do 
período barroco. Então o que se percebe é um momento de tensão que não está 
apresentado. O que nos escapou. No mistério da narrativa, a chave encontra-se 
plasmada na obra, e esta passa a ser uma tentativa de compreensão do que se passou 
com os personagens, através das respectivas poses, bem como de toda a informação 
cénica (luz, cor, marcas, omissões, descrições, título, etc.). A obra passa a ser um 
mistério indecifrável. O pintor construiu algo, e algo morre com ele. Não quero dar a 
chave neste momento, talvez mais tarde, porque agora gosto deste jogo. Algo tem de 
ficar para mim. Não sou uma pessoa de dar tudo o que tenho. Isso dá-me gozo enquanto 
artista. Assim, a narrativa é indecifrável, escondida por aproximações, esbatimentos, 
delicadezas. Algo sempre enigmático. Pois, no fundo, a narrativa é o ponto de partida, e 
o meio de concepção pictórica, a maneira como esta sai da mente e se torna visível. A 





6. Não quero que a minha obra tenha algum propósito, a não ser o facto de ter de 
existir. Em toda a sua concepção apenas essa é uma constante. Se eu componho uma 
pintura é porque tenho de o fazer. Essa necessidade não se trata de uma ideia com um 
propósito específico ou mesmo uma ligação com um conceito. Trata-se apenas de uma 
necessidade de produzir algo que seja uma extensão verdadeira da minha essência. Essa 
essência é uma forma de continua necessidade provinda de algum lugar desconhecido. 
Nesses vácuos povoam os deuses e as musas que, apesar de poderem ser vistos como 
metáforas, só podem ser o veículo de tal necessidade. Pois fazer arte não tem qualquer 
propósito, a não ser a sua própria existência. O fazer está na minha natureza. É uma 
paixão. Uma que me foi dada por alguém que desconheço, daí a possível noção de 
talento. O que foi conferido não digo que seja o talento, foi a necessidade de pulsão para 
o talento despoletar. Essa pulsão é de onde vem a obra, de nada exterior, mas sim 
totalmente interior. A minha voz parte de algo diferente de mim (e de nós). Seja essa a 
minha alma pura, ou outra entidade. Porque isso acontece? Não sei. Apenas posso falar 
da experiência. A medida de todas as coisas. O que senti, vi, descobri. O que me é real. 
Isso é a base. Essa base não tem ideologia, nunca é fixa, mas sim um cata-vento. A 
pulsão invade o meu corpo. A minha mente sente a necessidade de fazer algo. Após essa 
primeira impressão, é feita a tentativa de descodificação do sinal e é trabalhada a 
imagem, executada no papel. Depois, é processada até a pulsão estar satisfeita. Com isto 
penso que não existe predisposição mais mística que a do artista. Pois do nada, ou de 
algo, somos invadidos e atormentados. Sempre. Esta pulsão eleva-nos a outro lado. 
Uma transmissão clara de energia criadora. Sintonizada para qualquer voz. O artista é o 
místico dos nossos tempos, o profeta, o farol. Mas tem de saber por quem fala. Aí está a 
resposta. Tudo é um. O uno é variável. No entanto, existem graus desse uno. Daí 
depreendo que as vozes são na maioria fracas porque não conseguem aceder ou 
purificar o seu estado de consciência. Problema da vida urbana percebido, de certa 
forma, pelos românticos. Estamos com os mesmos problemas, pois o espírito não só 
está enclausurado pela mente, como pelas nossas ações kármicas, e pelo nosso meio-
ambiente. Deste modo, é necessário um processo de auto-restauração similar ao 
processo de atingir o samadhi. O artista faz um trabalho interior, de modo a conectar-se 
com a sua consciência pura. 
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Não é um trabalho necessário, mas é adequado ao tempo que vivemos. Se a 
nossa experiência é alterada, o nosso processo de input/output também. Tal leva a uma 
limpeza de todas as nossas preocupações, que não são as mais precisas neste momento. 
O artista revela o futuro, o presente e o passado. Neste ciclo, o tempo é uno. A morte e a 
vida una, pois são o mesmo. A experiência é uma outra forma de melhoramento da 
sociedade. Pois uma arte conectada, é uma arte pura, legítima, limpa, da qual se pode 
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